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CARMELO LISÓN TOLOSANA 


LA FASCINACIÓN 
DE LA DIFERENCIA 


La adaptación de los jesuitas al Japón 
de los samuráis, 1549-1592 


PRÓLOGO 


Presento en esta monografía un excepcional modo de encuentro 
interétnico específicamente cultural en el siglo XvI; encuentro pací- 
fico, sin conquista con lanza, ni humillación del nativo, ni imposi- 
ción de ideas, sin sed de oro ni retórica colonial; encuentro en coe- 
xistencia respetuosa y en aculturación imaginativa cuidadosamente 
programada; encuentro realmente singular y único que muestra cómo 
la convivencia entre grupos heterogéneos y culturas diferentes no 
sólo es posible sino deseable; encuentro con valor paradigmático para 
nuestros días en los que la etnicidad es el drama moral y el reto po- 
lítico de nuestro tiempo. Refiero la idea y el deseo, la realidad y lo 
humano del proceso escenificado por los jesuitas Francisco Javier, 
Cosme de Torres y A. Valignano en su encuentro con el Japón de los 
samuráis en 1549, cada uno con su propia firma e idiosincrasia pero 
adelantándose a su contexto temporal y predicamento cultural. 

El riesgo en conocer aceptablemente y describir adecuadamente 
caracteres tan destacados y hechos de la segunda mitad del siglo XvI 
es obvio: complejos sujetos lejanos, ciudadanos de otra época, con ins- 
tituciones, creencias y fines culturales remotos plantean interrogantes 
sin fin; el mundo del espíritu anda sumergido y las intenciones, deseos 
e ideales son opacos. Sólo podemos intentar bucear a través de esas ca- 
pas semánticas aferrándonos a las inscripciones visibles que han deja- 
do, a la palabra escrita que con generosidad nos legaron y que am- 
pliamente he consultado para componer este cruce de antropología e 
historia. Al leer las cartas, relaciones y tratados en el archivo romano 
y sopesar con escrupulosidad el significado textual se tiene la impre- 
sión de que uno escucha sus voces distintivas, de que hay fuerza obje- 
tiva y vida en acción en esos folios amarillentos de letra difícil que con 
su mano escribieron. Además uno tiene a veces la ilusión de descubrir 


un subtexto escrito con tinta invisible, rico en resonancias, ecos y alu- 
siones, todo un capital cultural que rezuma energía emotiva. Y aunque 
no logramos todo lo que ambicionamos rastreamos al menos lo que 
pudieron hacer y pensar y, guiados por canon hermenéutico, tratamos 
de abreviar nuestra ignorancia y hacer menos equívoco personajes y 
periodo y sugerir explicaciones hipotéticas desde una incertidumbre 
controlada. Tenemos hoy la ventaja de la perspectiva que nos propor- 
ciona el conjunto, el resultado final y el paradigma en su forma sazo- 
nada y acabada. 

Los muertos están a nuestra disposición, no pueden replicar a 
nuestras veleidades interpretativas cambiantes que falsifican su pa- 
sado. Sometidos a la tiranía de la abstracción y guiados por la mo- 
derna racionalidad científica no estamos en las mejores condiciones 
para empatizar con aquella lejana sensibilidad, presunciones, creen- 
cias y valores morales. Vivieron en un mundo diferente y al disec- 
cionarlo con nuestras técnicas modernistas corremos el riesgo de 
mutilarlos y aun asesinarlos. Pero, por otra parte —la adversativa re- 
aparecerá con profusión en la monografía— es razonable y deseable 
resistir el despotismo de un tiempo tan cuestionante y dubitativo 
como el nuestro para no castigar sin piedad a otro anterior, ni en- 
frentar, sin más, nuestra perspectiva humana a otra de hace quinien- 
tos años. No podemos condenar a un antropólogo del siglo xIX por 
no cultivar la empatía realista como uno de mediados del siglo Xx. 
Simplemente no pudieron pensar como nosotros; a nosotros corres- 
ponde el esfuerzo de acercarnos modo anthropologico a ellos. Lo 
que, después de todo, no resulta tan difícil si reflexionamos sobre la 
humana contemporaneidad de algunas dimensiones de aquel pasado. 
La monografía muestra cómo lo que hicieron y escribieron es tan re- 
levante hoy como ayer y cómo y porqué estas figuras del pasado las 
sentimos tan próximas; ellos nos dan ejemplo de cómo acercarnos al 
Otro. Aquel mundo y aquellos valores no nos resultan tan extraños o 
con tal opacidad en alguno de sus aspectos y valencias como para 
que no los podamos comprender; al contrario, arrojan haces de luz 
sobre el nuestro, sobre nuestros actuales problemas étnicos, sobre la 
común y diferente humanidad, interrogante sin fin, meditación siem- 
pre abierta. No conozco una elaboración tan sistemática y un es- 
fuerzo tan intenso como el llevado a cabo por los jesuitas para, ol- 
vidándose de la rigidez teológica, adaptarse a otra cultura, para, en 
una palabra, «japonizar» en cuerpo y en espíritu. Lo describo a lo 
Bacon not to contradict and confute; not to believe and take for 
granted; not to find talk and discourse; but to weigh and consider, 
con la pretensión añadida de representar ese pasado concreto en sus 
propios términos, a través de figuras sintéticas y desde la historio- 
grafía antropologizada. 
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CAPÍTULO 1 


FRANCISCO JAVIER O LA RACIONALIDAD 


Roma, primavera de 1539, Un reducido número de clérigos deli- 
beran con Ignacio de Loyola sobre formar Compañía si el Papa lo per- 
mite. En Lisboa, verano del mismo año, Diogo de Gouvea, profesor 
en París y agente diplomático de los reyes portugueses, hizo saber a 
su rey Juan III «Señor de África y Asia» que «ciertos clérigos letra- 
dos y ombres de buena vida» que personalmente había tratado en sus 
años universitarios parisinos, estaban dispuestos a «convertir infieles» 
si el Papa aprobaba su empresa. El piadoso rey portugués piensa in- 
mediatamente en enviarlos a sus posesiones en la India y, sin pérdida 
de tiempo, ordena a su embajador en Roma Pedro Mascareñas que 
procure «saber qué hombres son estos, y siendo tales les hablareis (...] 
y hagáis que ellos quieran venir a mí, porque [...] si su propósito es 
ese de acrecentar [...] la fe (...] no puede haber parte donde les está 
más aparejado para poder [...] cumplir sus deseos, que en mis con- 
quistas [...] Y habiendo vos asentado con ellos [...] les daréis todo el 
aviamiento y [...] gasto para el camino en abastanza»'. Era la hora de 
la talasocracia portuguesa en Oriente. 

Mascareñas eligió, sin dilación, entre los diez Maestros de París 
para misionar en la India a un portugués y a un español, Nicolás Bo- 
badilla, porque le agradaban sus sermones y les urgió a partir inme- 
diatamente; el embajador no podía esperar más en su viaje a Lisboa 
y quería llevarlos consigo. Pero Bobadilla se encontraba en un lamen- 
table estado debido a unas fiebres de Malta que le aquejaban; ante la 
insistencia del embajador, Ignacio, que también estaba en cama, lla- 


'' G. SCHURHAMMER, Francisco Javier. Su vida y su tiempo, vol. 1, Pamplona, 1992, 
pp. 710-711. 


mó al navarro Francisco Javier y le dijo: «Maestro Francisco: Ya sa- 
béis cómo por orden de Su Santidad, han de yr dos de nosotros a la 
India, y que havíamos elegido [...] a Maestro Bobadilla, el qual por 
su enfermedad, no puede yr, ni el Embaxador aguardar que sane; esta 
es vuestra empresa. Entonces el bendito Padre con mucha alegría y 
presteza respondió: “Pues, sus! Heme aquí”. Y assí luego aquel día o 
- el siguiente, remendando ciertos calcones viejos y no sé qué sota- 
nilla, se partió»?. Al despedirse de Ignacio advirtió éste que debajo 
de la sotana vestía sólo la camisa y le dijo: «¿ Así, Francisco, así?». 
Y ordenó que le diesen la ropa conveniente. Javier partió a caballo 
para Lisboa en la comitiva de Mascareñas; era el 15 de marzo de 1540. 
Oficialmente la Compañía todavía no estaba aprobada como tampo- 
co estructurada su organización. Javier parte literalmente de repente, 
sin preparación, a conquistar un continente desconocido. 

El 15 de agosto de 1549 —después de varios años de experiencia 
misionera en la India— desembarca Javier en Japón. Allí le había lle- 
vado una extraña concatenación de sucesos fortuitos, de esos que so- 
brevienen circunstancialmente, sin haberlos planeado. Se trata de 
hechos que no proceden de conexión estructural ni de predetermina- 
ción orgánica; al contrario, emanan de una decisión rápida ad hoc, de 
una alternativa de último momento pero que alcanza sin embargo un 
transcendente significado histórico. Pertenecen a la analítica existen- 
cial. El impulso circunstancial para el viaje a Japón en este momen- 
to lo debió Javier al samuray Angiro que, huyendo de la justicia por 
haber matado a un hombre, acudió al comerciante portugués Alvaro 
Vaz para que lo sacase de Japón en su nao. Como sus negocios no le 
permitían salir en aquellos días le dio una carta para el hidalgo Fer- 
nando de Meneses cuya embarcación estaba en Yamagawa. Allí se 
dirigió por la noche para no ser visto; por casualidad se encontró con 
Jorge Alvares, capitán de otro navío, al que por equivocación le dio 
la carta. Alvares lo lleva a Malaca para presentarlo a Javier y ser bau- 
tizado por «el padre santo» pero como no se encuentra allí Angiro 
decide volver a Japón. Cuando ya está a la vista de la costa de su pa- 
tria una fuerte tormenta lo devuelve a China donde, casualmente, 
coincide con Alvaro Vaz que le sugiere ir de nuevo a Malaca para co- 
nocer al mejor misionero. En Malaca topa con Jorge Alvares que se 
apresura a presentarlo a Javier. Corre el año de 1547. «Bien parecía 
venir esto por Dios ordenado», comenta Angiro más tarde, ya bauti- 
zado, en carta a Ignacio de Loyola”. 


2 G. Schurhammer, op. cit., p. 724; la cita siguiente en p. 726. 
3 J. RuIZ DE MEDINA —en adelante RM l-, Documentos del Japón 1547-1557, Roma, 
Instituto de la Compañía de Jesús, 1990, p. 42, Para todo lo referente a san Francisco Ja- 
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Pero lo inesperado no termina aquí. El valenciano Cosme de To- 
rres, capellán del virrey de Nueva España, formó parte de la expedi- 
ción al Extremo Oriente organizada por Ruy López de Villalobos; 
vapuleados por las tormentas, vencidos y desarmados por los portu- 
gueses, los exhaustos supervivientes son obligados a volver a Casti- 
lla. Pero el piadoso Torres coincide en Amboino con Javier en 1547 
y al año siguiente entra en la Compañía. El hermano Juan Fernández, 
jesuita cordobés, sustituye a otros dos hermanos legos que por enfer- 
medad se ven imposibilitados de viajar a Japón. Tampoco consigue 
Javier convencer a ninguno de los capitanes portugueses —señores de 
los mares asiáticos— para que le lleven; tiene que conformarse con el 
junco del pirata chino Awan, apodado «el ladrón», quien después de 
continuos avatares, desgracias y augurios llega a las costas de Ja- 
pón*. Por último y curiosamente, cuando el ejército misionero de 
Goa era virtualmente todo portugués, la pionera expedición a Japón 
está compuesta sólo por españoles. 

Nada se produce, desde luego, en el vacío, pero intriga el que to- 
dos sean personajes alternativos, actores por impedimento de otros, 
sustitutos de terceros y deudores de lo imprevisible y casual, lo que 
no obsta para que las consecuencias de su llegada marcaran la histo- 
ria de Japón durante un siglo. Javier pone por fin pie en Kagoshima, 
patria de Angiro, dispuesto a capitanear con su tercio hispano la con- 
quista espiritual del país de los samuráis. 


Í 


En contrapunto a los incidentes anteriores es imperativo señalar 
que Javier llevaba ya más de un año preparándose concienzudamen- 
te para su empresa nipona y que, además, había estado recabando no- 
ticias sobre aquella gente y tierra, de comerciantes portugueses que la 
visitaban, desde 1543. Tres años más tarde insta al capitán Jorge Al- 
vares, cuando se disponía a partir para las playas de Japón, a que re- 
cogiera datos y le informara sobre el modo de vida e ideas de los ja- 
poneses, lo que puntualmente hizo el capitán redactando la primera 
descripción de Japón escrita por un europeo; Javier la lee con aten- 
ción en 1547”. Su redactor no era ciertamente un etnógrafo pero sí 
una fuente de primera mano puesto que además de estar, ver, oír, ob- 


vier véanse los cuatro vols. de G. Schurhammer: Francisco Javier. Su vida y su tiempo en 
la edición citada. 
% Epistolae S. Francisci Xaverii, dos vols. editados por G. Schurhammer y J. Wicki, Roma, 
1996. La cita vol. 11, 5 de noviembre de 1549, de Javier a los compañeros de Goa, pp. 179 ss. 
5 Puede leerse el relato en RM 1, op. cit., Informagáo do Japáo que deu Jorge Alvares, 
pp. 4-24. 
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servar y preguntar convivía durante meses con los nativos con los 
que tenía necesariamente que relacionarse. En cuanto a ciertos temas 
recogidos (vestidos, comidas, ceremonias, costumbres y producción) 
su experiencia es directa y no presenta especial dificultad, pero en 
cuanto a otros (modos de pensamiento, diferentes sectas y religión, 
por ejemplo), sólo indirectamente los puede abordar, primero por su 
naturaleza y después porque se lo impide la barrera de la lengua. No 
obstante alcanza, aunque superficialmente, algunos aspectos de la di- 
mensión difícil como, por ejemplo, la existencia de una sola lengua 
en todo el territorio, el modo de justicia personal y directo, la devo- 
ción de la gente a sus deidades, pronta además a oír nuevas doctrinas 
y aceptar otros emblemas religiosos como las imágenes cristianas 
que se ponen sobre la cabeza, la variedad doctrinal de las sectas, la 
existencia de grandes monasterios y la sodomía de los bonzos acep- 
tada como normal por los fieles, todo ello con carácter aproximado 
ciertamente, pero auténtico y posteriormente comprobado. Etnogra- 
fía oblicua pero explícitamente indagada, moviéndose en una rela- 
ción intensa que le fuerza a tener en cuenta al Otro. 

Javier sopesa cada línea del texto, le pide aclaraciones y dialoga por 
días con Angiro lo que le permite construir un mapa mental ad hoc de 
los japoneses antes de conocerlos en su país personalmente. ¿Cuál es, 
concretamente, la configuración antropológica que escorza Javier con el 
material etnográfico conseguido? Afortunadamente sabemos cuáles fue- 
ron los puntos que monopolizaron su atención por la carta que escribió 
en enero de 1548 a los jesuitas de Romaf, Javier discrimina toda la in- 
formación desde su posición de misionero zigzagueando siempre entre 
un contexto práctico —prepararse para un viaje de descubrimiento— y un 
discurso académico porque como la etnografía recibida es de segunda 
mano, no vivida, tiene que someterla a un escrutinio de evaluación pen- 
sando en su próxima aventura misionera. Tiene que validar además, ante 
sus superiores, su nueva andadura. ¿Qué hermenéutica hace de toda la 
información que ha recogido? ¿Qué lee en el texto de Alvares? ¿Qué oye 
en sus consultas a Angiro? Vislumbra a Japón como la tierra prometi- 
da en la que va a lograr mucho fruto porque, según lo que le dicen, su 
gente «es la más curiosa de quantas tierras son descubiertas» y siempre 
está «deseosa de saber en grande manera»; preguntan constantemente y 
escuchan las respuestas porque quieren conocer la verdad, todo conse- 
cuencia, piensa, de que son «gentes que se rigen sino por razón», «por 
ser gente de mucha razón» repite con insistencia”. Tanto es así que Fran- 
cisco espera que con el tiempo no sólo se hará cristiana «la gente noble, 


$ Epistolae 1, pp. 375-396. 
? Epistolae 1, pp. 390-392. 
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y toda otra gente de descrición» sino que con «tal gente se puede perpe- 
tuar [la fe cristiana] por ellos mismos»?, esto es, sin necesidad de clero 
extranjero. Ve ya al clero indígena en pie de igualdad con el europeo. 

Javier va todavía más allá: adivina un subtexto en el texto de Alva- 
res que le llena de consuelo porque lo interpreta como una revelación 
externa que confirma la íntima y mística convicción que ha «sentido 
dentro en [su] ánima» que le impulsa a hacer este viaje”. Y como toda- 
vía no tiene experiencia personal ni directa de Japón sustituye imagina- 
tivamente la carencia de conocimiento con la visión que le presta la 
simpatía intuitiva con la que lee el subtexto por una parte, y con la po- 
sitiva actitud con la que valora a los japoneses por otra, necesarias am- 
bas tanto al misionero como al antropólogo!”. Esta doble perspectiva 
empática le guiará en la percepción del detalle significativo y en la ob- 
servación del comportamiento y de la costumbre nativa. Va además a re- 
coger información de sus escrituras y libros sagrados, a introducirse en 
las universidades y monasterios y hasta a entrevistarse con el rey para 
el que lleva valiosos regalos; y una vez que conozca por experiencia in- 
mediata el modo de vida y carácter japonés escribirá «muy largamente 
de todo»!', Con este atrayente programa y con «la mucha información» 
que ya tiene, se dispone el navarro a entrar en el Celeste Imperio. 

Pero Japón es un país extrañamente fascinante y turbador; al poner 
el pie en suelo nipón se enfrenta, a pesar de su información, a lo extra- 
ño, al Otro con el que no está familiarizado y que, por lo tanto, requie- 
re atención, intercambio, diálogo verbal e interpretación. En la India 
había recorrido la franja costera de Travancor, la de Pesquería y de Co- 
romandel, tierras pobladas por gentes pobres e incultas pero coloniza- 
das por las factorías comerciales y fortalezas portuguesas. Este había 
sido el campo de la acción de Javier en su predicación dirigida princi- 
palmente a portugueses y a nativos vinculados a aquéllos, espacio en el 
que siempre contó con el soporte, al menos indirecto, de la fortaleza, de 
su capitán y de la nao bien artillada y aparejada!?. Cierto que procura ir 
amparado a estas nuevas tierras por el leve manto de su condición di- 
plomática de nuncio, pero rechaza enfáticamente cualquier pensamien- 
to que algunos puedan acariciar sobre la conquista de Japón!?; nada 
más repugnante y ajeno a su concepción misionera. No quiere lanzas ni 


* Epistolae Il, pp. 10, 143. 

? Epistolae II, pp. 12 y 392. 

19 No ignoro la fuerza de la actitud contraria en ciertos momentos del trabajo de cam- 
po. El mismo Javier la dramatiza. 

1" Epistolae II, pp. 10-12. 

12 Epistolae II, p. 224, 5 de noviembre de 1549. También es cierto que prevé ya en ene- 
ro de 1548 la necesidad de ir a ethnicorum vicos, p. 398. 

13 Epistolae 11, pp. 356-357, 8 de abril de 1552. 
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espingardas ni coerción institucional ni imposición de costumbres; su 
pensamiento es mucho más sofisticado: quiere ganarles pacíficamente, 
por convencimiento libre y aquiescencia personal, quiere convencer- 
les por la sola fuerza de la razón. El campo es ideal, virgen en su ma- 
yoría de contactos con sospechosos extraños, pues ni siquiera en las 
costas del Sur tienen establecidas redes comerciales permanentes los 
esporádicos mercaderes lusitanos. Se adentra en Japón —no lo hizo en 
India— con sólo la cruz en la mano y un libro de devoción en el bolsillo, 
algo que extremará en su intento de penetrar ilegalmente en China, a cu- 
yas puertas llama impaciente sólo con su fe y absolutamente solo, sin la 
mínima conexión protectora. El mandamiento de amor del evangelio no 
tolera violencia. La calidad de la nación que descubre y su situación ex- 
periencial le sugieren otro método. ¿Qué diseño tiene para Japón? 

Todo su programa innovador se fundamenta en numerosos e inqui- 
ridores diálogos —<preguntei-lhe muytas vezes»— con Angiro tratando 
de calibrar el temple y disposición de la gente japonesa; la clave la da 
esta corta y transcendental frase que Javier reproduce estando todavía 
en Malaca, camino de Japón: «nenhum homen de rezáo [le dicen] lhes 
parecia que náo podiriao deixar de ser cristáos»!*. La apreciación hizo 
vibrar a Javier, maestro en teología, que se apresura a potenciar y aun 
a radicalizar como núcleo de su futura acción misionera el primado de 
la razón. A la moción de los afectos ignaciana debe acompañar la teo- 
logía especulativa, el modo propio de la razón, esto es, la facultad ra- 
ciocinante como principio de clasificación y explicación. La gracia, 
aprendió en París, no anula la naturaleza. El texto que Javier reprodu- 
ce y elogia ilumina lo más profundo de su pensamiento metodológico: 
no ve tanto el comportamiento y modo de vida de los japoneses que 
describe cuanto la supremacía de la razón que cree rezuma y la vigen- 
cia de un ideal regulador de convivencia; se apresura a idear y admirar 
una sociedad con un sorprendente grado de orientación racional por- 
que esa actitud mental favorecerá la recepción del evangelio. 

Con este paradigma conceptual y con una disposición anímica 
esperanzada y optimista llega a Japón, «a estas tierras, que tanto de- 
seábamos llegar», exclama exultante!?, En Kagoshima, la tierra de 
Angiro, fue el grupito recibido «con mucho amor, asy [de] sus pa- 
rientes como los que no lo eran» escribe, y continúa satisfecho ha- 
ciendo notar cómo hasta las autoridades locales les dan la bienveni- 
da: «fuimos recebidos del capitán del lugar y del alcalde de la tierra 
con mucho beninidad y amor»!?, más aún «todo o povo» nos acogió 


14 Epistolae II, p. 146, 22 de junio de 1549. 
IS. Idem, 5 de noviembre de 1549, p. 185. 
16 Idem, pp. 186 y 199. 
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y agasajó, insiste en otra carta de la misma fecha a P. de Silva!”. El 
pragmático Cosme de Torres lee de otra manera el ceremonial del re- 
cibimiento: «fuimos recebidos de los señores de la tierra como jente 
extranjera e [parecía] que esperavan algún provecho temporal de no- 
sotros, e asi no nos fizieron mal ni bien»?*. 

A los pocos días de llegar, Angiro realizó la visita protocolaria al 
daimyo (señor feudal; duque le llama Javier) de la región Shimazu Ta- 
Kahisa quien «holguó mucho con él, y le hizo mucha honra, y le pre- 
guntó muchas cosas acerca de las costumbres y valía de los portugue- 
ses». Javier no parece captar segundas intenciones en las preguntas 
inquiridoras del duque sobre los portugueses a las que alude de pasada 
pero se explaya con delectación en una escena que tuvo lugar en la re- 
cepción: Angiro «llevó consigo una imagen de nuestra Señora... y hol- 
gó a maravilla el duque [persona muy religiosa] cuando la vido, y se 
puso de rodillas [gesto desconocido en la época] delante de la ima- 
gen [...], y la adoró con mucho acatamiento y reverencia, y mandó a to- 
dos [...] que hiziesen lo mismo; y después mostráronla a la madre del 
duque, la qual se espantó en verla, mostrando mucho plazer». Ob- 
viamente Javier confunde la exquisita cortesía del momento con la 
adoración propiamente cristiana de una imagen, pero no puede me- 
nos de exclamar: «se nos supiéramos hablar, ya tuviéramos hecho 
mucho fruto»!”. Torres, que ni siquiera menciona el incidente, se li- 
mita a decir escuentamente: «el rey de aquella tierra, después de lo 
aver visitado e averle dado algunas cosillas [...], nos prometió de dar 
embarcación para [...] Miyaco [Kyoto], adonde reside el mayor se- 
ñor de toda la tierra»?", Ante una escena emotiva Javier da rienda a 
la poética de su imaginación piadosa y, en lugar de asumir una nece- 
saria discontinuidad ontológico-religiosa entre el zen y el cristianis- 
mo, postula un gratuito pero real deslizamiento metonímico de aquél 
a éste, sin tener en cuenta que una persona marcadamente religiosa y 
doblemente comprometida como el daimyó de Satsuma se aproxima, 
sólo asintóticamente, a otro credo religioso. Javier se equivoca pero 
es auténtico. Poco después visitó personalmente al piadoso daimyó con 
el que habló de religión y del que consiguió licencia para predicar y 
hacer cristianos, además de una casa para acomodo del grupo. L. Fróis 
parece sugerir por su parte que el duque se mostraba generoso por- 
que calculaba que los misioneros traerían la nao comercial portugue- 
sa a su tierra, lo que proporcionaría pingiies rentas a su pobre feudo?'. 


17 Idem, p. 228. 

18 RM 1, op. cit., 29 de septiembre de 1551, p. 225. 

12 Idem, pp. 156-157. 

22 RM L, op. cit., carta del 29 de septiembre de 1551, pp. 225-226. 

“4 L. FRÓ1s, Historia de Japam, Lisboa, Biblioteca Nacional de Lisboa, 1976, vol. 1, p. 46. 
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Javier, Torres y Fróis muestran cómo lo fenoménico y aparentemente 
igual tiene varias descripciones, escenifican la contaminación emoti- 
va y conceptual de la experiencia. 

Pero Javier no sólo habla el lenguaje del alma y de la visión mo- 
ral; la dureza de la nueva realidad a la que se enfrenta le fuerza a sa- 
lir y zambullirse en el mundo exterior y privilegiar el potencial de la 
presencia. En cuanto figura inaugural no puede contar con la expe- 
riencia acumulada de misioneros anteriores actuando por aquellas 
tierras, tiene que generarla en el día a día y aprender de ella. Al no 
poder leer ni hablar se ve a sí mismo, dice textualmente, «como una 
estatua» muda, «forcado [...] [a] tomar médeos y disponernos a ser 
como ellos», a estar, ver y observar, a valorar la experiencia japo- 
nesa en su riqueza intersubjetiva. También, obviamente, escucha a 
sus intérpretes a los que continuamente interroga y de los que se in- 
forma: «nos dicen que», reitera una y otra vez, irá a China «por la 
mucha disposición que me dicen todos que ay»”*, pero tanto la anti- 
cipación como el programa y la información recibida vendrán some- 
tidas a su capacidad de observación personal y a la apreciación del 
gesto y del detalle, a su experiencia directa: «Tantas cousas nos di- 
cen de Miyaco, que por verdadeiras as terey quando [subrayado mío] 
tiver experiencia dellas» escribe, y también: «Quando tuviéremos 
experiencia de Miyaco, entonces [subrayado añadido] os escribiré 
muy largo»; y en cuanto a las noticias que le llegan sobre las univer- 
sidades que tanto desea visitar, dice categóricamente: «holgaríamos 
primero de las ver; se asy es, como nos dizen, después [subrayado 
añadido] que tengamos experiencia, os las escribiremos muy particu- 
larmente»**. Es además consciente de que tiene que estar en perma- 
nente estado de alerta porque sus apreciaciones experienciales pue- 
den cambiar: «si la disposición de estas partes fuera tan grande como 
nos va pareciendo»”, lo que implica que está dispuesto a mudar de 
opinión si su experiencia se lo dicta. 

Leyendo sus cartas no cabe duda de que su posición experiencial 
le parece de una pieza, rica en matices y bien fundamentada porque, 
primero, la modaliza con verbos de apariencia inmediata: «según lo 
que tengo alcanzado», «después de vista la disposición», «Por la ex- 
perientia que tienguo de Gipón» etc.*, verbos que intensifican, por 
una parte, la cronotopía del encuentro al compartir comunes espacio 


22 Epistolae II, 5 de noviembre de 1549, p. 201. 

23 Idem,:208, 209 y carta a Juan 111, 8 de abril de 1552, p. 361. 

24 Epistolae 11, cartas a P. de Silva, pp. 228-229; a A. Gomes, pp. 224-225, ambas del 
5 de noviembre de 1549, 

25 Idem, p. 209, carta a Goa. 

26 Idem, pp. 187 y 209, y carta a Ignacio 9 de abril de 1552, p. 373. 
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y tiempo, y que aprontan, por otra, el sello de la historicidad del mo- 
mento y del lugar. Segundo: con la experiencia-presencia intencio- 
nalizada Javier inquiere, oye, ve, participa y trata de ponerse en la la- 
dera del Otro, modo fenomenológico que le proporciona un cierto 
conocimiento inicial por proximidad, o mejor, por familiaridad, esto 
es, vivencial. Y en él, tercero, fundamenta tanto su labor pastoral fu- 
tura como la de sus subordinados: «por la expiriencia que della tierra 
tenemos [escribe seguro] os hago saber», «Porque, tomando expe- 
riencia [...] se pode seguir muito fruito» —se puede penetrar, diría un 
antropólogo—, «A ysperentia vos ensinará muitas cousas», reitera una 
vez más, etc.?”. 

Que para el navarro la experiencia sea un concepto categorial cla- 
ve, además de programático, lo muestra el hecho de su insistencia en 
las cartas que escribe a sus misioneros: sólo los que la tienen están 
en posición de aconsejar a otros. Escribe a G. Rodríguez: «A Mestre 
Gaspar tenho mandado que vos escreva como quem tem experiencia 
desta terra». Más aún: ensancha el arco semántico del concepto has- 
ta incluir algo más englobante y primario: nada menos que la expe- 
riencia de vida. Sólo las «pesoas de [...] muita esperentia» han de ser 
enviadas de Lisboa a Oriente; no sirven los que no la tienen pero sí 
—nótese— los que la atesoran «ainda que nao tenhao talento» y esto lo 
repite un buen número de veces en unas pocas páginas a pesar de in- 
sistir a la vez que para Japón y China necesita personas de talento. 
Simple y llanamente no quiere en la Compañía a sujetos carentes de 
experiencia: «los que despedí [de la Orden] fueron destos» dice en 
carta exculpatoria a Ignacio el 9 de abril de 1552*, 

Javier entiende la experiencia como un todo orgánico, como un 
conjunto pragmático-cognitivo e inferencial, inseparable de un mi- 
sionero en aquellas extrañas tierras. No hay duda que selecciona lo 
que trae al foco de su percepción desde una perspectiva emotivo-mís- 
tica y desde una visión en conjunto moral, pero instaura, a la vez, un 
universo misional, una multiplicidad de puntos de vista en oscila- 
ción interno-externa de la experiencia que negocia desde plurales 
ángulos. A pesar de que casi dos terceras partes de esta magna car- 
ta —la del 5 de noviembre de 1549 a Goa- las dedica a instilar las 
virtudes y vida interior del misionero, hecho en sí significativo pues 
es la primera que escribe para dar noticias de Japón, no olvida otras 
dimensiones materiales y económicas como cuando hace notar al 
P. A. Gomes?” que si el gobernador de Goa envía un navío con mi- 


21 Idem, 186 y en cartas fechadas 6 de abril de 1552, p. 337, y 3 de abril de 1552, p. 333. 

22 Las citas anteriores: Epistolae II, a Gundisalvo Rodríguez, 22 de marzo de 1552, 
p. 324; a Simón Rodríguez, 7 de abril de 1552, pp. 346-335; a Juan Ill, 8 de abril. 

2 Epistolae Il, op. cit., $ de noviembre de 1549, pp. 223-224 y 229. 
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sioneros a Japón «ganará mucha plata y oro» y también cuando escri- 
be a P. da Silva” insinuándole que estas tierras pueden ser de «muito 
proveyto a El-Rey portugués». Pero hay más a subrayar en la carta: su 
valor epistemológico de la experiencia. La vivencia personal e inme- 
diata del Otro y con el Otro implica necesariamente la coexistencia 
temporal y la cohabitación espacial y ambas favorecen la comunica- 
ción intersubjetiva por un lado, e impulsan la adaptación e incluso la 
integración —«a ser como ellos» ha dicho más arriba— por otro. La pre- 
paración consciente del viaje y la intencionalización de la experiencia 
llevadas a cabo por Javier son fuentes iniciales de conocimiento. 

Una vez que ha convivido durante casi tres meses con la gente de a 
pie, con autoridades y bonzos, ¿qué ha visto y oído, qué realza y piensa? 
¿Cómo planea su labor catequizadora? Las dos preguntas están inter- 
relacionadas. Si cotejamos la citada relación de J. Alvares y la posterior 
carta de Javier a Goa podemos apreciar que éste reproduce en parte el 
cartón etnográfico de aquél, lo que privilegia la descripción textual so- 
bre la vivencia javeriana. Pero el museo de temas del portugués y su im- 
pacto queda reducido, en cierta manera también, por los intereses más 
concretos y preocupaciones específicas del navarro. Aquél nos presen- 
ta una galería de hechos, éste una concentración en temas de hondo ca- 
lado semiótico-semántico; aunque lo dicen en paralelo, la etnografía 
meritoria del primero se transforma en el feeling de lo que sucede a su 
vera en el segundo. Este lee en aquél principalmente la letra religiosa 
pero en su trabazón cognitivo-moral. Comienza dibujando con colorea- 
das pinceladas el carácter de los japoneses que son gente no sólo bue- 
na sino la mejor según puede probar por experiencia. Cito sus propias 
palabras: «la gente que hasta aguora tenemos conversado, es la mejor 
que hasta aguora está descubierta»; más aún, su carácter es tal que «me 
parece [continúa] que entre gente infiel non se hallará otra que gane a 
los japanes». Su predisposición a figurarlos en cuanto pueblo razonable 
y maneras cultas es difícilmente mejorable. Ricos y pobres son además 
honrados y todos antes prefieren la honra que las riquezas, lo que prue- 
ban hasta en los enlaces matrimoniales. Como hidalgos que son portan 
y son diestros en armas, no juran ni juegan, son sobrios y no roban pero 
tampoco sufren injurias en su honra. ¿Qué prototipo cívico podía ser 
más atractivo para un español del siglo XvrI? Esta atribución de vir- 
tudes reproduce el tipo ideal del hidalgo, nombre que aplica a los sa- 
muráis que ciertamente se regían por un código en parte similar. ¿No 
era él también un hidalgo? Además «mucha parte de la gente sabe ler 
y escribir» lo que facilitará la instrucción catequética?*. 


30 Jdem, carta del 5 de noviembre de 1549, p. 229. 
3 Epistolae Il, 5 de noviembre de 1549, carta a Goa, pp. 186-187. 
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Y ésta es otra de las dimensiones que interesan al universitario de 
la Sorbona: la cultura de la gente. «Es gente [continúa] de muy bue- 
na voluntad, muy conversábile, y deseosa de saber» y el saber, pien- 
sa, hace a las personas razonables y morales: «fuelgan de oír cosas 
conformes a razón; y dado que ay vicios y pecados entre ellos, quan- 
do les dan razones, mostrando que lo que ellos hazen es mal hecho, 
les parece bien lo que la razón defiende» porque «son obedientes a 
la razón»”?, Con estas dos premisas —querer saber y razonar- teje Ja- 
vier una frase tan desiderativa como real que condensa su pensa- 
miento y dirigirá su discurso pastoral: «Huelgan mucho de oír cosas 
de Dios principalmente quando las entenden». Siendo esto así, con- 
cluye, «esta isla de Japón está muy despuesta para en ella se acre- 
centar mucho nuestra santa fe»?*. La aprioridad de la lectura de Al- 
vares y de las conversaciones con Angiro más la aposterioridad de 
sus observaciones y experiencias se suman en la configuración 1lu- 
sionada que poco a poco teje de los japoneses. 

Gente tan deseosa de saber no puede menos de tener universida- 
des y colegios y una sociedad ávida de oír cosas de Dios tiene que 
abundar en instituciones religiosas y monasterios piensa Javier. Pre- 
gunta, se cerciora y toma notas: «Grandes cosas [escribe] nos dicen 
de aquella ciudad [Miyaco] [...] que ay una grande universidad de es- 
tudiantes [...] que tiene dentro cinco colegios principales [trasvasa a 
Kyoto el modelo parisino], y más de 200 casas de bonzos y de los 
otros como frailes, que llaman Gixu, y de monjas, las quales llaman 
Amacata. Fuera desta universidad de Miyaco ay otras cinco univer- 
sidades principales [...] en cada una de las quales nos dicen que ay 
más de 3.500 estudiantes. Ay otra universidad [...] sé llama Bandu, 
que es la mayor y principal de Japán, a la qual van más studiantes que 
a otra ninguna [...] Dízennos tantas cosas de las grandezas destas [...] 
universidades [exclama satisfecho y expectante] [...] Afuera destas uni- 
versidades principales nos dizen que ay otras muchas pequeñas por el 
reyno». Javier está impaciente, quiere visitarlas cuanto antes: «holga- 
ríamos [...] de las ver» dice, y comenzar la labor intelectual”*. 

Pero no todo es admiración; en sus encuentros iniciales con los 
bonzos pronto se da cuenta de algo que le deja realmente desconcer- 
tado: el «abominable pecado de los bonzos [...] con los mocos que en- . 
señan a leer y escribir». ¿Cómo es posible que gente racional y de 
profesión religiosa, se pregunta, cometa actos contra natura? Ante 
este tremendo shock conceptual que sufre busca, acertadamente, ra- 


32 Idem, pp. 187, 188 y 209. 
33 Idem, pp. 187, 190, 
34 Idem, pp. 207-209. 


zones culturales, no personales; éste es su argumento: «De dos cosas 
me espanté mucho en esta tierra», una fue ver que los «bonzos ([...] 
son ynclinados a pecados que natura aborrece, y ellos lo confiesan y 
no lo niegan». Es tanto el desasosiego moral y la incomprensión men- 
tal que esta constatación le produce que se vuelve a preguntar cómo 
es posible que precisamente entre ellos se tengan «en poco» «grandes 
y abominables» pecados. A la doble pregunta responde apuntando 
dos posibles razones: «la causa es, porque los pasados se acostum- 
braron a vivir en ellos [en esos pecados] de los quales los [bonzos] 
presentes tomaron exemplo», «y [segundo] es tan público y manifies- 
to a todos, assi hombres como mugeres, pequeños y grandes, que por 
estar en mucho costumbre, no lo estrañan ni lo tienen en aborreci- 
miento»””. Javier aporta una razón de tradición histórica remontándo- 
se al primer bonzo sodomita y otra de peso estructural actual. No era 
éste precisamente el enfoque dominante en la España moderna en la 
que las autoridades condenaban a muerte, sin paliativos, a los homo- 
sexuales. Javier acusa, como no lo había hecho hasta entonces, la per- 
foración de su esquema tomista por la fuerza de la cultura; no se tra- 
ta sólo de diferencias de costumbres y diversidad de lenguas sino de 
algo mucho más profundo y radical: la aceptación social de la sodo- 
mía cuestiona la concepción escolástica de la naturaleza humana. No 
obstante el misionero se sobrepone al pensador. 

Pero hay algo más, muy pronto se da cuenta de la existencia de una 
potencial pero densa tensión estructural, inherente a bonzo y mi- 
sionero, que presagia problemas. Plantea así la lógica de la situación: 
aunque los pecados de los bonzos «son manifiestos a todos», sus 
creencias, rol de mediador, conocimientos, ritos y modo asceta de vida 
hacen que la gente los tenga «en mucha veneración», acertada apre- 
ciación mereológica en la que el pensador aventaja ahora al misione- 
ro; contradicciones en la generosidad de un espíritu abierto. También 
a nosotros nos podrán quizá respetar y venerar, pero al predicar noso- 
tros otro canon religioso ¿qué actitud tomarán?, se pregunta inquieto. 
«No será mucho [se responde], por ser ellos y nosotros tan contrarios 
en las opiniones de sentir de Dios y de cómo se an de salvar las gen- 
tes, ser de ellos muy perseguidos, más que de pallavras». Desde luego 
que no quiere guerra abierta ni enfrentamiento hostil —«nos no preten- 
demos diferencias con ellos»— pero tampoco puede dejar el ministerio 
de la palabra —<«ny por su temor avemos de dexar de hablar de [...] Dios 
y de la salvación de las ánimas»— porque ésa es la razón de su exis- 
tencia y el móvil de su presencia en Japón. «Nuestras intenciones [es- 
cribe] son declarar y manifestar la verdad, por mucho que ellos nos 


35 Idem, pp. 188, 189 
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contradigan, pues Dios nos obliga a que más amemos la salvación de 
nuestros próximos que nuestras vidas corporales»*, 

He glosado una carta en la que su autor muestra haber captado, des- 
pués de unos pocos meses de estancia, algunos iconos culturales signi- 
ficativos a través de la densidad de ciertos momentos vividos en Japón. 
La apreciación de la centralidad del detalle que intencionalmente he si- 
lenciado para no alargar las citas (diversidad de costumbres según sexo 
y edad, descripción de clases, sectas, vicios, virtudes, bonzos, frailes, 
etc., que matiza en sus escritos) muestra la abundancia de pensamien- 
tos personales no importados sino debidos a la experiencia in situ y a 
su esfuerzo personal inquiridor. Pero quede claro que no pretende ha- 
cer ciencia; nada hay en sus cartas que recuerde ni remotamente a un 
esquema científico empírico-positivo, ni echa mano de estadísticas, 
mapas, cuadros, tablas, diagramas, taxonomías, cuantificadores o ri- 
gurosas hipótesis formales a comprobar o rechazar empíricamente; su 
praxis es receptora, consiste principalmente en estar, preguntar, ver y 
escuchar. Le interesa abordar un corto número de temas pero en dosis 
concentradas. A través de su presencia y participación escucha la voz 
del presente, del presente continuo con su variado tapiz de voces, colo- 
res, sonidos, gente y sucesos; quiere apropiarse de la voz del Otro. Pero 
tampoco mora en el simple detalle: quiere alcanzar la especificidad de 
los valores culturales más allá del laberinto de la interminable varie- 
dad. Esta actitud más este modo de intencionada existencia con y en- 
tre el Otro tienen el valor epistemológico que prestan la experiencia 
ya vivida y la que está viviendo. 

La carta está escrita, efectivamente, en el presente etnográfico; su 
formulación no se refiere sólo a los sucesos recientemente acaecidos 
sino también a su experiencia actual; lo que está escribiendo lo está 
interpretando, compartiendo el tiempo y espacio del Otro y con el 
Otro. Coexiste en la dinámica escena que narra, con sus personajes, 
deseos, conflictos y actuaciones; escribe e interpreta lo que está vi- 
viendo en presente continuo, no se distancia loco-temporalmente para 
objetivar e interpretar ab extra. Su narrativa es continua, en perma- 
nente moción. El Otro sigue siendo el objeto de su vivencia, en ple- 
nitud en noviembre de 1549 cuando escribe esas líneas. Conoce en 
términos de espacio, tiempo, participación e inmediatez. En sus car- 
tas afloran los espacios sacro-profanos de los monasterios, las peri- 
pecias de sus viajes, la incomodidad de las posadas y el bullicio de 
las calles como también los tiempos de las fatigas, del hambre, del 


6 Idem, pp. 204-205. Nota otra incongruencia porque se la hacen ver los japoneses, 
pero se atiene, con cierto rigor, a la doctrina recibida en Epistolae II, 29 de enero de 1552, 
pp. 276-277. 
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frío que le hiéla, de la dura marcha, de los piratas, etc., escenas to- 
das productoras de penetración significativa y de conocimiento que 
reducen la distancia que le separa del Otro. Pero una vez más, todo 
es más complejo: estas cartas potencian a la vez la presencia del yo, 
intensifican la afloración del ego que en estilo, configuración y pat- 
tern encuentra en el exterior reverberaciones de su propia imagen, lo 
que quiere decir que Javier redacta, en cierto modo determinante y 
real, aspectos de su autobiografía. Algo que hace también, aunque en 
grado diferente y de otra manera, el antropólogo. 

Aunque centinela siempre en la avanzadilla y siempre dispuesto 
a reformular según experiencia tanto su actitud como su pensamien- 
to, decide que ha llegado la hora de la acción misionera «pues más 
es obrar que hablar»?*”. ¿Qué hacer? ¿Cómo? Paso pues al segundo 
punto mencionado. Comienza, obviamente, por intentar aprender la 
lengua que, confiesa, le gusta, confiando en que si dejara de ser una 
estatua muda y pudiera comunicar su mensaje obtendría mucho fru- 
to. «Mestre Francisco [...] alguma couzinha» de la lengua aprende, 
escribe Fróis. Para afrontar de alguna manera tal carencia redacta du- 
rante el invierno de 1549 «en [...] una declaración algún tanto larga» 
la creación del mundo, la encarnación de Jesucristo, los mandamien- 
tos y el juicio final que Angiro y Juan Fernández traducen al japonés: 
los «tiramos na limgoa de Japáo e o escrevemos em letra nostra; e 
por ele líamos aos que se ffaziáo cristianos». 

Podemos imaginar la dificultad? —y errores— de la traducción tra- 
tándose de conceptos semánticamente precisos en la filosofía tomis- 
ta pero a la vez ambiguos, plurivalentes, contextuales e inseparables 
de hermenéutica interpretación. Dios, alma, paraíso, ángeles, gracia, 
pecado, fuego eterno, etc., debieron ser rebeldes a la transcripción a 
un universo mental ajeno, realizada además por dos intérpretes no bi- 
lingijes. Estos y otros omitidos son vocablos opacos, crípticos y enig- 
máticos, sin transparencia; conforman el lenguaje propio de un espe- 
cífico campo de investigación y de un complejo universo de creencia 
que registra más estados mentales que descripciones de realidad ex- 
terna, vuelos en abstracción medieval marcados por el sello de la tra- 
dición filosófica occidental. Para colmo de confusión y frustración 
Javier se dio cuenta más tarde de que los bonzos «interpretaváo o 
nome de Deus como eles queriao, dizendo que deus e “daiuzo” sáo 
de huma mesma cousa. Daiuzo em limgoa de Japáo quer dizer 
“grande mentira”». Para remediar tamaña dificultad lingúística pro- 


31 Idem, en carta a Paulo, p. 218. 
38 Véase la carta del 29 de enero de 1552 en op. cit., 259, donde dice que hicieron el 
«livro, com muito trabalho». 
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grama que sea imperativo aprender el idioma por los misioneros. Di- 
fícil, pero al menos tiene el consuelo de que en todo Japón se habla 
la misma lengua. 

Como el camino es largo, nuestro personaje está decidido a abre- 
viarlo perforando la muralla lingijística pero de una innovadora ma- 
nera —congruente con su apreciación de la superior capacidad dis- 
cursiva de los japoneses-: a través de la praxis comunicativa, esto es, 
sirviéndose de la lógica existencial implícita en la situación presen- 
tacional y humanizando el encuentro. La co-presencia, el diálogo bal- 
buciente y la participación producen no sólo el escenario sino tam- 
bién un grado de interacción comunicativa, construyen el lieu que 
posibilita una cierta medida de intersubjetividad. Para lograrlo es ne- 
cesario ir al Otro, a sus universidades —a sus monasterios—, centros 
de pensamiento y práctica religiosa, estar allí, hacer amistad, pre- 
guntar, dialogar o ponerse al menos en situación locucionaria para 
conseguir inicialmente un movimiento de ideas en miniatura. Y esto 
es lo que hace desde el principio””. 

Kagoshima abundaba a su llegada en templos y bonzos sintoístas 
y budistas; sobresalía entre todos el imponente conjunto Fukushoji al 
que pertenecía Angiro, el mayor de la secta Zen en todo Japón; esta- 
ba a un cuarto de hora del puerto y allí se dirigió Javier nada más lle- 
gar. Durante su estancia en la ciudad le atrajo como un imán*. Ahí 
están los bonzos, sus colegas religiosos con los que va a platicar; el 
diálogo requiere una cierta igualdad discursiva, gentes de razón, cul- 
tos —y los japoneses son los más capacitados del Extremo Oriente, 
nos ha dicho—, gente como él, dedicada a la vida religiosa y a su pro- 
pagación. Va a donde tiene que ir, y va a dialogar porque asume que 
preguntando puede entenderlos y ser entendido, que aprenderá cues- 
tionando y que penetrará en ese mundo religioso ajeno y oscuro con- 
viviendo con ellos; la variación religiosa encajará, espera, en el inte- 
rior de un gran horizonte moral panhumano. Sabe ya de la dificultad 
del diálogo con religiosos que tienen creencias diferentes, con retó- 
ricas y argumentos que provienen de discursos mentales extraños, 
pero cree también en la traducción de universos distantes por medio 
de intérpretes, sometido todo últimamente a evaluación racional por- 
que el hombre se prueba por la razón. Además, las frecuentes visitas 
al monasterio le van a poner ante la constante presencia del Otro, con 
sus costumbres, ideas y creencias contrapuestas, con la alteridad en 
su sentido más contrastante y específico y con la necesidad de con- 


2 L. Fróis: Historia 1, p. 24. Epistolae 1H, pp. 190, 201, 211, 259; carta del 29 de ene- 
ro de 1552, pp. 270, 275. Véase también G. SCHURHAMMER: Das kirchliche Sprachproblem 
in der japanischen Jesuitensmission des 16. Und 17.Jahrhunders, Tokio, 1928. 

%% Lo describe G. Schurhammer, 1V, pp. 90 ss. 
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tar con él precisamente porque está en la otra ladera religiosa. Va a 
convivir con la heterogeneidad, dinámica y aún agresiva, pero en diá- 
logo, en un plano de intersección cultural que pone en contacto dos 
credos antagónicos, a ser evaluados bajo la batuta de la razón que or- 
denará y dará sentido al encuentro. Programa que en parte recuerda 
al del antropólogo y que subyace a la decidida y esperanzadora acti- 
vidad de Javier según lo relata Fróis: «Tinha o P. Mestre Francisco 
esta natureza que, sem ser convivado dos bonzos nem chamado, elle 
os hía buscar aos seos mosteiros; e ou lIhe punha duvidas, para que 
lhe respondessem, ou lhas preguntaba para lhe dar a resposta; e, nes- 
te entrar e salir, tinha tanta liberdade, como se fosse pessoa propria 
de caza»*!, Está realmente en su ambiente. 

El mismo describe personas, escenas y encuentros en el monas- 
terio que por su viveza vale la pena reproducir parcialmente: «Con 
algunos de los más sabios hablé muchas vezes [...] principalmente 
con uno, a quien todos [...] tienen mucho acatamiento, asy por sus le- 
tras, vida y dinidad (...] que es de ochenta años, y se llama Ninxit*? 
[...] Es entre ellos como obispo [...] En muchas pláticas que tuvimos, 
lo hallé dubdoso y no saberse determinar si nuestra alma es inmortal 
o si muere juntamente con el cuerpo [...] Es este Ninxit tanto muy 
amigo que es maravilha. Todos, asy legos como bonzos, huelgan mu- 
cho con nosotros, y se espantan con grande manera en ver cómo ve- 
nimos de tierras tan longe (...] solamente por hablar de las cosas de 
Dios [...] deziendo que esto a que nos venimos a estas tierras, es cosa 
mandada por Dios»*, 

Javier encuentra las condiciones según su deseo y crea a la vez el 
espacio ideal para su misión; no sólo comunica con personalidades 
doctas y aprecia una religiosidad floreciente, traba además fraternal 
intimidad con el Otro opuesto y contrario, con el amable y espiritual 
anciano Ninxit, con Tokno Shunka, el monje administrador del mo- 
nasterio, y con Unshu que fue su decimoséptimo abad entre otros**, to- 
dos deseosos de conocer la nueva ley y otras noticias que de lejos les 
traía el bonzo extranjero. Éste llega a ser una figura habitual entre ellos; 
dialogan en veladas interminables aunque con intérpretes deficientes, 
se observan, influencian mutuamente y se miden y, mientras tanto, Ja- 
vier tiene la oportunidad de observar a los monjes en su vida monásti- 
ca ordinaria. En una ocasión pasa por la sala de meditación zagen o za- 


41 L. Fróis, 1, p. 26. 

42 Ninshitsu, decimoquinto abad del monasterio, muerto en 1556, según G. Schur- 
hammer, 1V, op. cit., pp. 93-94, 

43 Epistolae 11, $ de noviembre de 1549, pp. 189-190, 

4 L. de Almeida en carta del 25 de octubre de 1562, RM 11, Roma, 1995, pp. 551 ss. 
y G. Schurhammer 1V, pp. 95 ss. 
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zen y ve a los bonzos sentados con las piernas cruzadas, en meditación 
y respiración rítmica. A la pregunta «¿Qué hé o que fazem aquí estes 
religiosos?» el abad que le acompaña le responde con un humor que 
prueba el grado de confianza que habían alcanzado*. Cuando años más 
tarde —en 1562- Cosme de Torres envía al hermano Almeida a Kago- 
shima visita el monasterio donde le reciben como agua de mayo los dos 
monjes citados; deseaban saber «o que padre Mestre Francisco prega- 
ra» porque su mensaje lo habían estado rumiando durante años; tanto 
se prolonga el diálogo entre ellos que le invitan a pernoctar en el mo- 
nasterio. Tan interesados estaban en oír la palabra de Dios «que me vi- 
nhao ambos a buscar a casa pera poderem mais sem estorvo ouvirem». 
Recordaban con emoción a Javier y seguían cotejando las dos leyes con 
«saber e juizo». «Seu coracáo era christáo» asegura Fróis*, 

Los encuentros no sólo en los monasterios sino fuera también col- 
man la medida de su expectativa; la gente, repite, es sumamente civil 
—«de muchas cortesías unos con otros»— y fácil en el diálogo —«de 
muy buena conversación», «muy conversábile y deseosa de saber»—, 
«la mejor gente» en suma, de todas las que ha conocido. Él, por su 
parte, reciproca en cortesías, regalos y amistad y se desvela por pene- 
trar en el sistema y estructura religiosa de las grandes sectas que en- 
cuentra, como, por ejemplo, las de Shingon o Jódo-shinshú, Ikko y 
Zen, y en la jerarquía interna, pero lo que realmente le interesa es la 
doctrina, su núcleo creencial y si tienen mandamientos y normas 
equivalentes a los cristianos. Hace notar repetidamente que entre sus 
enseñanzas nada dicen de la creación del mundo ni de la existencia 
del purgatorio pero sí del infierno y del paraíso; cuentan, escribe, con 
un número variable de mandamientos que puede llegar hasta tres- 
cientos pero que son cinco los verdaderamente necesarios, especial- 
mente para las mujeres que tienen más difícil su salvación debido a 
su sexo. La fe parece más necesaria que las obras pues los bonzos les 
dicen a los fieles que no duden porque aunque pequen, ellos como 
mediadores y expiadores de pecados ajenos les sacarán del infierno. 
En el paraíso —aprende Javier— se come y se bebe, se viste y se calza 
como en este mundo terreno, y más sorprendente, se entera de que los 
ricos aquí abajo son más honrados y favorecidos allá arriba. Sabe de 
los pecados y mentiras de los bonzos y oye de una hierba que las 
«freyras» usan para no concebir y abortar. Y a donde no llega él pide 
a los recién convertidos que le lean los libros sagrados y que escriban 


43 «Huns estao fazendo conta de quanto tem ganhado con seos freguezes os mezes [...] 
passados; outros, donde poderáo adquirir melhores vestidos e tratamentos [...]; outros em 
suas recreacóes [...]; e finalmente nenhum, em cousa que seja de algum momento»; pp. 26- 
27 de L. Fróis, 1. 

46 L, de Almeida, carta del 25 de octubre en 1562 en RM ll, p. 552 y L. Fróis, pp. 218-219. 
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sobre los dioses Xaca y Amida; y para que se conozca la doctrina en 
su puridad, desde dentro programa que los misioneros futuros la es- 
tudien en los monasterios con los bonzos””. 

Es obvio que todo misionero necesita conocer el corpus de doctrina 
religiosa que ha de combatir o al menos intentar transformar, pero la in- 
novación de Javier es otra y va más allá; consiste en acercarse al Otro 
y entrar en su espacio desde y a través de un diálogo en el que priman 
como trasfondo ciertas exigencias de la experiencia y la consistencia 
mental, esto es, apelando al modo racional de discurso según lo apren- 
dió en la Universidad de París. Está convencido de que una vez cono- 
cido el blanco del argumento podrá entrar, con gentes ávidas de saber y 
«obedientes [...] a la razón», en discusión basada en postulados racio- 
nales; en sus propias palabras: «Despois de ter verdadeira noticia do 
que tem eles em suas leis, buscamos rezdes pera provar serem falgas»*, 

¿A qué se debe que busque razones? Al hecho de que estima que 
por todas partes y todos los estamentos —bonzos, samuráis y pueblo— 
se rigen por la razón. En cuanto a los primeros, lo ha experimentado 
ya con sus amigos de Kagoshima, pero sigue pensando lo mismo y 
lo describe así años más tarde, el 29 de enero de 1552: «Estes bom- 
zos tem grandes emgenhos [...] Ocupao-se muito em contemplar [...] 
Hay muitos destes que em suas contemplacódes acháo que nom se po- 
dem salvar nas ceitas, dizemdo que todas as cousas depemdem dalgum 
primcipio, e porquamto non hay livro que fale neste primcipio, nem na 
criacáo das cousas, os que alcamsáo este primcipio, como nem te- 
nháo livros nem autoridade, náo ho manifestáo aos outros. Estos taes 
folgáo muito de ouvir a ley de Deus». Por otra parte se dan también 
cuenta los bonzos de que las conversiones en masa no sólo perjudi- 
carán sus intereses gravemente y su autoridad ante el pueblo sino 
que, además y muy importante, se percatan de que «a ora que fosse 
o nosso Deus adorado em Japáo, que Japáo era perdido», visión emi- 
nentemente mereológica y realista. 

Con los samuráis y autoridades de Yamaguchi tuvo esta personal 
experiencia que valida una vez más su perspectiva metodológica: 
«Nesta cidade [escribe] avia muitos fidalgos e outra gente muito de- 
sejosa de saber que ley [...] pregavamos. Asy determinamos [...] de 
pregar por as ruas cada dia duas vezes [...] Hera muyta a gente que 
acudia ás pregacOes. Heramos chamados a casas de gramdes fidalgos 
pera nos pregumtar que ley hera aquela [...] dizemdo-nos que, se ffo- 
se melhor que a sua deles, que a tomariáo»*”. Los samuráis no rela- 


41 Epistolae II, pp. 256, 257, 258, 264, 268-269, 270 y 275. 
8 Idem, p. 263. 
% Epistolae 11, p. 260. 
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tivizan la noción de racionalidad; ellos y los misioneros comparten, 
en principio, cree Javier, la misma plataforma argumentativa. Pero lo 
mismo sucede con el conjunto de la gente para satisfacción del na- 
varro; es algo que reitera una y otra vez hasta pocos días antes de 
morir llamando a las puertas de China”. He aquí su apreciación pri- 
mero en relación a todo el Japón: «A terra está muy desposta pera 
nella se fazer fruyto em as almas [...] Hé gente chegada a razón», 
«espero [...] que grande parte de Japáo se háo de fazer christáos, por- 
que hé gente de razáo», «sao os japoes mais sujectos há rezáo, do que 
nunqua jamais vy gente infiel», y en consecuencia tienen, cree, ex- 
celente disposición para la conversión, e incluso para que se esta- 
blezca y perpetúe por ellos la Compañía”'. 

Segundo, y en referencia a grupos particulares. Increpados los 
conversos por los bonzos les responden «que se eles se ffaciáo 
cristáos, hera per lhes parecer que a ley de deus hé mais chegada á 
rezáo que as suas leis; e tambem porque viao que nós respondiamos 
aas perguntas que eles nos faziáo, e eles náo sabiáo respomder aas 
que nós lhes faziamos contra suas leis». En otra ocasión escribe eu- 
fórico de sus conversos: «E sáo tam curiosos» que lo quieren saber 
todo; y sobre los no cristianos: «Ffolgaváo muito [...] os que náo 
heráo cristaos de ouvir estas cousas, por lhes perecer que esta hera a 
verdade, porque os japoes sáo homens de muyto singulares emgen- 
hos e muito obedientes a rezáo; e se deixaváo de fazer christáos, hera 
por temor do señor da terra, e náo porque nam conheciáo que a lei de 
Deus hera verdadeira e as suas leis falgas»*?, A pesar de que le están 
saliendo canas por tanto esfuerzo y prédica se siente feliz: «Os traba- 
lhos de trabalhar com gente discreta, desejosa de saber emm que ley 
se há de salvar, trazem consigo muito contemtamento», porque sólo 
aquí se va a «perpetuar la cristiandad» y la razón es, una vez más, 
que «gemte táo discreta [(...] dessejosa de saber, obediente a rezáo, e 
de outras muitas partes boa, nam pode ser senáo que emtre eles se 
ffaca muito fruito»*”, La civilidad, la bondad y la razón llevan, cree, 
a Dios. El optimismo racional de Javier no tiene límites; éste es el 
modo de acercamiento pertinente, no la espada ni la colonización. 

Tal es la ponderación y el valor que da a la voz de la razón que 
sólo jesuitas letrados, bien preparados en lógica, en dialéctica y en 
retórica deben llegar a Japón; los que no lo estén deberán ejercer su 


50 Idem, carta del 25 de octubre de 1552, p. 504. 

51 Idem, pp. 228, 229, 265, 210-211, 214, 259 y 218. 

32 Idem, pp. 264, 276 y 259. Otras razones pueden leerse en las pp. 267, 269 y 270. 

33 Idem, pp. 278, 291 y 274. Tal es su admiración por la capacidad racional que está 
deseando ir a China, entre otras razones, porque los chinos son todavía más ingeniosos y 
agudos que los japoneses. 
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apostolado en Malaca, Maluco, etc., entre gentes menos civiles y 
menos aptas, pero en modo alguno en Japón**. ¿Por qué? Porque 
piensa que la evangelización de Japón ha de llevarse a buen puerto 
sólo si se razona en diálogo, si se convence con argumentos. Se da 
cuenta de que muchos bonzos siguen en sus creencias no porque ten- 
gan evidencia que las justifique sino porque les sirven para sus fines 
personales; pero su función social y consecuencias no es lo mismo 
que la demostración racional. Frente a ellos afirma que hay razones 
verdaderas y falsas, que los valores y apreciaciones sociales no de- 
ben jugar ningún rol en el plano de la justificación, que hay proposi- 
ciones que coercen y fuerzan en su generalidad a aceptar una misma 
perspectiva, y que hay demandas mentales tan sólidas que no son re- 
lativas a lengua, sociedad o cultura. ¿Cómo fundamenta y desarrolla 
el argumento base de su posición? Para encuadrarlo inicialmente es 
imprescindible retroceder a sus años universitarios parisinos. En aquel 
ambiente el pensamiento filosófico continuaba siendo arquitectóni- 
co, es decir, básico y englobante; la lógica era el instrumento para or- 
denar el mundo, la vida y las personas, y la dialéctica el modo retó- 
rico de argumento para dar sentido coherente a la ley natural, a las 
normas éticas y a la teología. El estudio de las famosas sentencias y 
las frecuentes disputas escolásticas coronaban la preparación prácti- 
ca de los estudiantes y los convertía en maestros en el arte verbal. Vea- 
mos cómo actúa guiado por estos principios y cómo procede atento 
siempre a su experiencia personal del contexto. 

Al provocar Javier la polémica se encuentra con lo que esperaba, 
con preguntas, pero en modo alguno con el torrente de interpelacio- 
nes y aclaraciones que le asaltan y que superan en mucho su expec- 
tativa. Él mismo describe esta estimulante escena: «Estando neste 
mosteiro [Yamaguchi] vinhao muytas pesoas a ouvir a pregacáo da 
ley de Deus [...] No cabo da pregacáo sempre avia desputas, que du- 
ravao muito. Continuadamente eramos acupados em responder as 
pregumtas, ou em pregar. Vinháo a estas pregacóes muitos Padres 
[bonzos] e freiras, fidalgos [samuráis], e outra gente muita; caje es- 
tava sempre a cassa chea, e muitas vezes no cabiáo nela». Y continúa 
resaltando el componente epistémico rebosante de anticipación por 
una de las partes y de deseo de conocimiento por otra: «Fforáo tam- 
tas as pregumtas que nos fizeráo, que pelas respostas que lhe dava- 
mos, conheciáo as leis dos samtos em que criao, serem falcas, e a de 
Deus verdadeira». ¿Resultado? El esperado y propio de esta forma 
de encuentro con este particular Otro: «Perseveraráo muitos dias 
nestas pregumtas e desputas; e depois de muytos dias passados, se 


54 Idem, pp. 347, 423, 473, 474 y 504. 
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comencaráo a fazer cristáos; e os primeiros que se ffizeráo foráo 
aqueles, que mays nossos inimigos se mostraráo asy nas pregacóes 
como nas desputas»; «despois de muytas pregumtas passadas, se bap- 
tizarao quinientas pessóas»”, 

El cuadro siguiente es más realista, si cabe, que el anterior. Ad- 
vierte a los futuros misioneros que cuando lleguen a Japón «an de ser 
muy importunados de visitas y preguntas* a todas las oras del dya, 
y de la noche, y llamados a cassas de personas principales, que no se 
pueden escusar. No an de tener tyempo para orar [...] ni para ningún 
recogymiento espiritual; no pueden decir myssa [...]; contynuamente 
an de ser ocupados en responder a preguntas; para rezar su ofycyo les 
a de faltar tyempo, y aun para comer y dormir». «Sáo tam curiosos e 
emportunos em pregumtar [...] que nunqua acabao de pregumtar e de 
falar aos outros as cousas que lhes respondemos», dice en otra oca- 
sión”. Javier se ve destinado al diálogo, cansado a veces corporal- * 
mente, pero abierto siempre al encuentro. Hasta Fróis se percató años 
más tarde de su disponibilidad cuando escribió: «O P. Mestre Fran- 
cisco [...] gastaváo o dia todo em responder as perguntas que os gen- 
tios lhe faziáo». Y cuando no se las hacían las hacía él, principal- 
mente a «bomzos [...] freiras, [y] feticeiros»*, 

Pero cuando realmente vibra la disputa en plenitud es cuando se 
da entre bonzos y samuráis expertos y misioneros porque entonces 
puede llevar lógicamente a la necesidad de elección entre alternati- 
vas y porque en estos casos se abre el espacio mental y el diálogo es 
cladístico, con pluralidad de direcciones y ordenamientos imprevis- 
tos. Acerquémonos con un poco de imaginación a este presente es- 
cénico: Javier explica la creación del mundo y del hombre a un gru- 
po, narrativa que por su novedad y grandiosidad espera seduzca al 
auditorio, pero resulta que los oyentes se quedan «espantados» por- 
que nunca habían oído cosa igual; ni siquiera sus libros, más aún, ni 
los mismos chinos de donde les viene el saber religioso, tuvieron no- 
ticia de este extraño principio. Inmediatamente le asaltan a preguntas 
nucleares pero en dirección inesperada: el creador de todo, inquieren, 
¿es «bom ou mao»? ¿Hay «hum primcipio de todas as cousas boas e 
maas»? Cuando se les dice que el principio es bueno sin participa- 
ción de mal, arguyen sencillamente y con coherencia y fuerza induc- 
tiva «que isto non podya ser» porque hay demonios que «sao máos e 
inimigos da geracáo humana;... se Deus fora bom [continúan], nom 


55 Idem, pp. 263 y 266. Véase también p. 347. 

36 Uno de los que le invita a su casa es el daimyó Otomo Yoshishige, visita que resul- 
tó crucial para los jesuitas. 

57 Idem, pp. 288-289 y 265. | 

8 Historia 1, p. 24, La segunda: Epistolae 11, p. 263. 
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criara coussas tao maas». Excelente muestra de cómo el dialogismo 
es antídoto del dogmatismo monológico. La dinámica interacción 
entre voces prosigue y a la respuesta de Javier que Dios los crió bue- 
nos pero que al hacerse malos los envió al infierno, castigo que «nam 
tinha fim», rearguyen certeramente diciendo que entonces «Deus 
nom hera misericordioso, poys táo cruel hera em castigar». Es más, 
continúan, «se hera verdade que Deus criara ho genero humano (como 
nos diziamos), que por que causa permitya que os demonios, semdo 
táo máos, nos tentasem, poys Deus criara os homens pera que ho ser- 
visem (asy como nos diziamos), e que se Deus ffora bom, nom cria- 
ra os homens com tamtas fraquezas e imclinacóes a pecados, mas os 
criara sem nenhum mal, e que este principio nom podia ser bom, 
poys ele fez ho imfferno, coussa tam maa como hé, e nom tem pie- 
dade com os que lá váo, poys pera sempre háo de estar (segumdo nos 
diziamos); e que, se Deus fora bom, noa dera os dez mandamentos 
que deu, poys herao tam defficiles per guardar». Sus leyes, conclu- 
yen con rigor lógico, eran más piadosas que las cristianas porque los 
bonzos, aunque estén allí los pecadores por sus pecados, los pueden 
sacar del fuego eterno””. 

El argumento debió quedar con frecuencia indeciso pero siempre 
abierto y renovable; la dinámica interacción entre preguntas y res- 
puestas, acuerdo y desacuerdo, focalización y refocalización quebra- 
ba el monologismo, dejaba el juego libre a todos y redefinía la ima- 
gen de la alteridad, de la jerarquía y aun de la razón. La polémica era 
lo que más aproximaba al Otro, creaba, después de varias sesiones, 
duda mental en unos y confianza mutua en todos. He aquí otra esce- 
na dramática: ¿cómo es posible, interpelan, que se nos hable de la 
«summa bomdade de Deus» y de que es miserecordioso siendo que 
no se les manifestó «primeiro que nós la fosemos»? Dios simple- 
mente no se acordó de ellos; pero no se detenían aquí pues seguían 
argumentando: «se hera verdade [...] que os que nom adoraváo a Deus, 
todos hiao ao imfferno, que Deus náo ouve piadade dos seus amte- 
passados, poys os deixou ir ao imferno, sem dar-lhes conhecimento 
de sy%». Javier no esperaba estas tan «gramdes duvidas» ni argu- 
mentos tan humanos y certeros, pero pronto sacó de su aljaba un ar- 
gumento de teodicea natural y les invitó a imaginar un posible expe- 
rimento ideal. Antes de que recibieran la tradición religiosa de China 


52 Idem, pp. 264-265. 

6 Idem, p. 266. J. Gerson (1363-1429) menciona como tema de debate muy frecuen- 
te entre la gente corriente la cuestión de por qué Dios en vez de elegir a unos cuantos pue- 
blos para la predicación del evangelio no salvó a todos los demás, a los que condenó a lar- 
gas tinieblas. Lo cita W. DiLTHEY en Hombre y mundo en los siglos xvi y xvH1, México, 
Fondo de Cultura Económica, p. 57 de la 2.* reimpresión de 1978. 
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les aseguró que ellos todos «sabiáo que matar, furtar, alevamtar fal- 
so testemunho e obrar contra os outros dez mandamentos hera mal, 
e tinháo remorssos da conciencia em synal do mal que faziáo, por- 
que apartar-se do mal e fazer bem estava escrito no corazáo dos ho- 
mens; e asy os mandamentos de Deus ho[s] sabiáo as gemtes sem 
outro nimgem lho emsinar, senáo ho Criador de todas as gemtes»*!, 

Para remachar el argumento y convencerles, Javier les invita a 
imaginar una persona que ha nacido en un monte alejado y solitario 
y que no ha tenido, por tanto, noticia alguna de religión; además di- 
fícilmente la puede tener porque ni siquiera sabe leer. Les sugiere a 
continuación que vayan a preguntarle «se matar, furtar, e fazer con- 
tra os dez mandamentos hera pecado ou náo, se guarda-los hera bem 
ou máo». A pesar de ser un bárbaro y sin trato humano, verían cla- 
ramente cómo ese tal conocía la ley de Dios. «¿Poys quem imsynou 
a este o bem e o mal, senao Deus que ho criou? E se nos barbaros 
hay este conhecimiento, que será na gemte discreta?». Doble con- 
clusión: la ley de Dios está «escrita nos coracoes dos homens [...] 
Tira-los desta duvida foy gramde ajuda pera se ffazarem cristáos»*?. 
Este Gedankenexperiment le sirve para justificar de un golpe la ubi- 
cuidad de la razón práctica y el fundamento empírico de la eticidad, 
un doble núcleo irreducible y transcendente que no tolera escepticis- 
mo. Ser humano es participar en un diálogo, esto es, en un discurso 
moral; la todopoderosa razón —ancilla theologiae— elabora todo un 
sistema categorial que robustece los principios teológicos. El homo 
rationalis va mucho más allá de la mera satisfacción de sus instintos; 
comparte presunciones básicas y mínimos acuerdos morales funda- 
mentales. Ha podido observar en acción la radical uniformidad y uni- 
versalidad de la naturaleza humana en París y en Venecia, con portu- 
gueses y malabares en cuanto a razonamiento práctico, pasiones y 
evaluaciones básicas morales; encuentra ciertamente grados y dife- 
rencias, pero, al menos, los principios —cree— son evidentes. Los ja- 
poneses prueban, a pesar de sus notorias diferencias costumbristas, 
cómo el modo racional está estrechamente ligado a cualquier formu- 
lación cultural del conocimiento. Con su Gedankenflug ha alcanza- 
do, juzga, un sólido fundamento para el pensamiento y la moral uni- 
versales, un designador rígido de lo que todos tenemos en común; ha 
captado un exponente de lo que compartimos en virtud de nuestra 
común naturaleza humana, esto es, proposiciones de existencia pero 
con significado moral transcendente. Manipula el imaginario experi- 
mento elevándolo a la categoría de estabilizador del discurso, de uni- 


61 Idem, p. 266. 
62 Idem, p. 267. 
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versal ético-cognitivo sobre el que apoyar la idea de la unidad hu- 
mana, de la panhumanidad, de un humanismo a nivel de especie en 
el que no cuentan ni hindúes ni jesuitas, ni romanos ni japoneses. To- 
dos somos iguales, todos somos hijos de Dios y por eso está él allí, 
en misión salvífica. 

Humanismo universal, ley natural, philosophia perennis, moral 
ecuménica eterna, ¿hasta qué punto, grado y nivel es realmente así y 
cuánto se puede ceder en el diálogo con plurales Otros, no sólo aje- 
nos sino contrarios a la moral cristiana? La sodomía de los monjes, 
los abortos de las monjas y el rechazo de sus interlocutores a admi- 
tir la bondad de Dios cuando sus antepasados no pueden salir del in- 
fierno le hicieron pensar, pero su corpus de pensamiento tomista no 
se tambaleó. Él mismo describe el rechazo frontal de su doctrina al 
recordar una patética escena callejera; estaba predicando en una oca- 
sión cuando algunos oyentes comienzan a hacer «zombaria» de lo 
que decía, los niños le tiran piedras y otros, refiere, hacen «escarneo 
de nos, dizendo: “Estes sáo osque dizem que avemos de adorar a 
Deus pera nos salvar, e que nunhum outro nos pode salvar senáo o 
Criador de todas as cousas”. Outros diziáo: “estes sáo os que deffen- 
dem [prohíben] o pecado da sodomia” [...], e isto por fazer escarneo 
de nós»%. La creencia y la costumbre resisten a la razón cartesiana y 
la visión moral tiene mucho de tradición; son dos premisas antropo- 
lógicas que conforman el dilema del misionero. 

Javier lo dramatiza en su propia persona según nos cuenta Fróis: 
«Chegado o Padre á cidade de Facata [Hakata] [...] foi a hum mui 
grande mosteiro de bonzos [...]; e corria sem nenhum pejo entre elles 
o abominable vicio contra natura, tendo públicamente muitos meni- 
nos com os quaes cometiáo suas maldades. Os bonzos folgaráo de 
ver o Padre e praticar com elle (...]; e levaráo-no ao seu mayoral, que 
era como bispo: o qual recebendo-o alegremente, o convidou com al- 
guma fruta. O Padre comencou a altas vozes a reprende-lo e aos de- 
mais, mui ásperamente [...], de sem nenhuma vergonha cometerme 
tao torpe e abominable peccado [...] Os bonzos ficaváo admirados 
desta novidade, e efficacia com que procedia nesta reprehencáo sen- 
do pessoa nunca vista, nem conhecida delles: hums se riáo e outros 
pasmaváo; e sem uzar de mais comprimento, os deixou e se foi em- 
bora»*%. Hasta a Fróis, que certeramente ha captado la violencia cul- 
tural del escenario, le extraña el contraste entre la disposición amable 
de los bonzos y la bravura del ataque de Javier. Nada más antiméto- 
do; una vez más la rigidez ideológica vence a la fronesis, el credo al 


63 Idem, p. 261. 
6 Historia l, p. 30. 
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sentido común, la ira sagrada a la recta ratio. Su radioactividad inte- 
rior y fogoso celo contraproductivo se convierten en su propio ene- 
migo. Referencia a tener en cuenta hoy. 

Y esto es tanto más extraño cuanto que ha ideado y practicado un 
excelente método para el encuentro con el Otro, con el más antitéti- 
co Otro, con el bonzo. En efecto: la disputa va con la co-presencia 
efectiva, tiene en cuenta al Otro, a sus reacciones y formas de pen- 
sar; establece un eje de horizontalidad y un puente semántico con la 
alteridad y, en cuanto que se da en el umbral cultural, favorece la pe- 
netración y posibilita la unión de antítesis. El encuentro javeriano 
crea espacios para hacer aflorar otros credos y proporciona estructu- 
ras de aprehensión. Los resultados prueban la bondad del método: no 
sólo cosecha un buen número de conversos de a pie sino de bonzos 
también. La polémica llevó, desde luego, a envites —«disputas» las 
llama Javier— y a inteligibilidad mutua dudosa como no podía ser 
menos dada la lógica de la situación, pero su función testimonial 
creó también horizonte comunal. No refutan tan fácilmente al Otro 
como creían en exceso e ingenuamente los tres misioneros, pero ree- 
ducó el espíritu de los interlocutores. 

El encontronazo en Hakata con los acogedores bonzos del templo 
Hakozaki y el fallido viaje a la corte de Miyako hicieron pensar a Ja- 
vier. Además de la discusión callejera creyó prudente adoptar otro mé- 
todo de acercamiento, adecuado a su persona —era nuncio apostólico—, 
y en consonancia con la elaborada etiqueta propia de los japoneses. En 
decisión certera y rápida cambió el modo de presentación personal 
ante autoridades y samuráis y dramatizó ceremonialmente su jerar- 
quía, hecho que no sólo realzó su rango y dignidad sino que creó una 
morada estamental digna y consolidó a la vez un rol aceptable para 
los misioneros. Veámoslo. Vestido de seda y con acompañamiento se 
presentó como embajador ante Ouchi Yoshitaka, el daimyó de Yama- 
guchi; iba avalado por las cartas credenciales del gobernador y del 
obispo de Goa y precedido de un conjunto de selectos regalos que con 
anticipación había traído consigo. El protagonista es escueto en la 
descripción de la visita pero Valignano apunta así el rationale de 
la embajada: «Y como halló por experiencia que el yr tan mal vestido 
y roto y tratándose con tanto menosprecio no solamente no ayudava, 
mas impedía lo que en Japón pretendía hacer a gloria de Dios, porque, 
puestos los japoneses en tantas ceremonias y aparatos exteriores, como 
ellos acostumbran, no tenían conocimiento de humilidad [...], deter- 
minó de se vestir y tratar de otra manera de allí adelante (...]; y así [...] 


é3 «Determinou o Padre» escribe acertadamente Torres, RM 1, p. 211. 
5 Epistolae II, pp. 118, 124 y 467. 
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llevando consigo dos o tres mocos, tornaron luego, con las cartas del 
Visorrey y del Obispo y con los presentes [...] y las presentó [...] a el 
rey». Fróis enumera los presentes: «hum relogio de horas de grande 
artificio, huma espingarda rica de pederneira de tres canos, borca- 
do, vidrios cristalinos mui formosos, espelhos, óculos [anteojos] [...] 
E como o prezente era todo de couzas nunca vistas naquellas partes, 
mostrou el-rey ficar delle muito satisfeito»%%, Al ver Yoshitaka que 
«eran hombres de más estima de lo que hasta entonces los tenían», 
continúa Valignano, los trató «con más respeto que primero» y les dio 
un monasterio como residencia y licencia para predicar. «Con lo cual 
(termina Valignano] comencaron a tener en aquella tierra algún más 
crédito». Javier añade un detalle interesante: el daimyó hizo poner pas- 
quines por las calles autorizando a que, oída la ley de Dios, «os que a 
quissiesem tomar, a tomassem». No se obligaba a nadie*”. 

Este cambio de actitud, esta adaptación al Otro no fue algo pasa- 
jero en Javier; no sabemos hasta dónde hubiera llegado de haberse 
quedado en Japón pero tenemos, al menos, un testimonio elocuente 
en una carta que el jesuita Vilela escribió pocos meses después de la 
muerte del P. Torres al General en la que castigando el método de ac- 
tuación del P. Cabral alaba el de Torres: «há terra, em que mais seja 
nesecario conformar com os costumes de jente, hé Japam. E así di- 
zia ho Padre Cosme de Torres, que huma das cousas, que lhe enco- 
mendou P. Mestre Francisco fora esta: Náo sendo cousa que fose 
ofensa do Señor, parese, que seria de muito proveito náo mudar nada, 
que despois de mudado se ver náo ser tanto servico do Señor do que 
era d'antes. Esto disse asi no vistir, comer, e semelhantes cousas, 
que de si náo sao nada, e mudadas dáo materia de scandalo»?”. 

Estas fueron las muchas luces y algunas sombras de Javier, icono 
bivalente del triunfo de la imaginación mística sobre la praxis y de la 
innovación sobre la rutina, raro emblema dual de la abnegación en 
pro del Otro y ocasional gesto sombrío de rigidez. Divino y humano. 
Cuando a mediados de noviembre de 1551 salió de Japón, donde ha- 
bía permanecido por dos años y medio, dejó al cargo de la incipiente 
y prometedora misión al P. Cosme de Torres y al hermano cordobés 
Juan Fernández de Oviedo. ¿Quiénes eran? ¿Qué hicieron? ¿Cómo? 


67 A. VALIGNANO en Del principio y progreso de la Compañía de Jesús en las Indias 
Orientales, edic. de J. Wicki, Roma, 1944, pp. 176-177. Y en Del principio y progreso de 
la Religión cristiana en Japón, 1601, manuscrito en la British Library, Additional MSS 
9857, folio 11 dice que lleva regalos para «mejor entrada». 

68 Fróis 1, 39-40. Sobre la formalidad requerida puede verse J. RODRÍGUES Tcuzu, His- 
toria da Igreja do Japao, cap. 21. Para todo lo referente a esta obra véase M. COOPER (ed.), 
Joao Rodrigues's Account of Sixteenth-Century Japan, London, 2001. 

9% Epistolae II, pp. 262-263. 

%% Schurhammer, op. cit., YV, p. 308. 
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CAPÍTULO Il 


COSME DE TORRES O EL DIÁLOGO 


Cosme de Torres nació en Valencia en 1510, se ordenó de sacer- 
dote en 1538 y salió de Sevilla en marzo de 1538 rumbo a México 
donde fue capellán del virrey. Inquieto, y andariego”! entra como ca- 
pellán en la flota de Ruy López de Villalobos que parte en 1542 a ex- 
plorar el Pacífico. En Amboino, y estamos ya en 1347, conoce a Ja- 
vier y entra en la Compañía al año siguiente en Goa. Sereno ya en 
espíritu es seleccionado para la aventura japonesa, gesta inicial neta- 
mente hispana pues acompaña a un navarro y al cordobés Juan Fer- 
nández. Al arribar a tierra nipona Javier tiene 44 años, Cosme 39 y 
Juan 23, arco de vida que les permite soñar. Como había adoctrina- 
do a Angiro en Goa disponía de una ventana abierta para vislumbrar 
el misterioso y fascinante Japón. Lo necesitaba, pues debido a las 
continuas andanzas de Javier, al que acompaña Juan, quedó solo 
frente al Otro muy Otro, lo que le espoleó para observar a los nati- 
vos los que, a pesar de sus defectos, nos dice en 15517?, se gobiernan 
por razón y se distinguen por la discreción y la cortesía. Todo acer- 
camiento al Otro era necesario pues Javier partió de Japón el 22 de 
noviembre de 1551 dejándole como superior de la cristiandad, posi- 
ción que ocupó hasta su muerte en 1570. 

Sus contemporáneos se muestran unánimes en señalar sus virtudes: 
lo ven como muy humilde y compasivo, con experiencia de vida y de 
hombres, pero severo consigo mismo””, Corpulento y con frecuentes 


71 Así se ve en la carta que desde Goa escribe a Ignacio de Loyola en 1549, RM II, 
pp. 94-101. 

22 29 de septiembre, en RM 1, pp. 207 ss. 

23 Fróis 1, p. 68. J. F. SCHOTTE, Monumenta Historica Japoniae 1, Roma, 1975, pp. 35, 
4041. 
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dolores de estómago, practicó el sacrificio personal y la pobreza evan- 
gélica con rigor. Por otra parte, en la cuaresma de 1557, y valga como 
muestra, se disciplinaban los neófitos japoneses, a la noche en la igle- 
sia, de forma «táo cruel, que o P. Cosme de Torres mandava ás ve- 
zes acabar antes o Miserere»?”*, Además, «mui asentado na virtude?”*», 
«huomo [...] de grande habilidade»”* llegó a ser no sólo el «mais anti- 
guo» sino el más «experimentado na terra»”” y en cuanto a los años ini- 
ciales de la misión, su tenaz y eficaz organizador. La recepción que le 
tributaban los cristianos japoneses cuando los visitaba prueba la estima 
en que le tenían”?, A su muerte en Shiki el 2 de octubre de 1570 en una 
«pobre cazinha de palha» había unos 30.000 cristianos en Japón”. 

Y sin embargo su figura ha quedado excesivamente diluida por 
encontrarse entre dos excepcionales luminarias: entre Javier y A. Va- 
lignano. Nuestro valenciano reclama una biografía —le hubiera ho- 
rrorizado la idea— que lo ponga en su lugar. No es esta mi intención: 
pretendo algo más antropológico y concreto: observar una vida en 
acción en tanto en cuanto trata de enfrentarse a su nueva y difícil si- 
tuación cultural, en un país tan sofisticado y diferente como feudal y 
agresivo, con incitante religiosidad compleja y con cánones de pen- 
samiento rigurosamente elaborados pero difíciles de penetrar. Se pone 
en acción, observa, dirige el timón y obra en consecuencia. Pero para 
percatarnos de ello tenemos que acercarnos cautelosamente, en silen- 
cio, a sus escritos - muchos perdidos— y escrutar cuidadosamente su 
trayectoria porque pasó de puntillas por la historia.%, Pero no sin dar- 
se cuenta de algo muy importante: tuvo claro desde el prineipio que 
tenía que adaptarse y dialogar. 

Acostumbraba a decir Torres que poco podría hacer en Japón sin 
el hermano Juan, su voz y brazo derecho*'. Juan Fernández de Ovie- 
do nació en Córdoba en 1526; negociante rico en Lisboa fue captado 
por la Compañía en la que entró en mayo de 1547. En septiembre 
de 1548 lo encontramos ya en Goa haciendo de ropero y enfermero. Ja- 
vier, al ver sus cualidades, quiso que se ordenara de sacerdote pero se 


14 Fróis 1, pp. 109, 293, 201-202, 

75 En opinión de F. Cabral, carta de 25 de noviembre de 1559, en RM II, p. 250. 

716 Lo dice N. Lancilotto, que lo trató de cerca, en carta de 27 de enero del 550, RM 1, 
p. 191. 

7 Fróis 1, p. 64. 

18 Léase, por ejemplo, la carta de Juan Fernández del 17 de abril de 1563 en las 
pp. 138 ss. de las Cartas de Alcalá, Alcalá de Henares, 1575. 

1 Fróis ll, p. 329. Véase también D. PACHECO, El hombre que forjó Nagasaki. Vida del 
P. Cosme de Torres S.J., Madrid, 1973, interesante obra en la que atribuye al saber hacer y 
tacto de Torres la fundación del puerto y ciudad de Nagasaki. 

80 Las cartas que quedan han sido publicadas en las colecciones conocidas. Son el me- 
jor exponente de su manera de pensar sobre sí mismo. 

8! M. N. Barreto, 15 de enero de 1560, en RM ll, p. 260. 
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resistió; quedó en la orden como hermano coadjutor. Capaz observador 
del Otro y hábil lingúista, estudia japonés con Angiro durante el viaje 
lo que le convierte, después de cierto tiempo y mucha práctica, en ex- 
celente intérprete de la misión. A él se deben la primera gramática ja- 
ponesa y el primer vocabulario que, desgraciadamente, se han perdido. 
Hidalgo, fino observador de maneras ajenas y respetuoso con pun- 
tillosas ceremonias locales sufría al ver la intemperancia de Javier en 
el trato a bonzos y señores; es posible que al interpretarlo suavizara 
las expresiones del navarro. Barreto refiere cómo Juan le confesó que 
ante las severas reprensiones de Javier «temblava de miedo según la 
libertad con que [Javier] se havía con todos los señores»; creyó que 
iba a «morir por la fee». «Al rey [Ouchi Yoshitaka] de Amanguchi 
[Yamaguchi] reprendió [Javier] del pecado enorme con tanta vehe- 
mencia que estuvo en mucho peligro. Hablávanle [a Javier] algunos 
señores de Japón por tu en su mesma lengua, y él mandava a Joan 
Fernández que de la misma manera les hablasse. Y el hermano, tem- 
blando y sperando el cuchillo, obedecía». Tenía, confirma, «expe- 
riencia de la tierra» y obviamente de la lengua*?. Valignano, parco en 
epítetos, describe a Fernández «como hombre que sabía la lengua y 
las costumbres»*, conocimiento doble que, sabemos en antropolo- 
gía, lleva y proviene de la adaptación. Aires Sánchez lo ve como im- 
prescindible por la misma razón: «Porque como elhe sea dos que 
mais entendem dos costumes e das cousas desta terra, sempre hée ne- 
cesaria a sua ajuda e conselho»**, Era el puente entre dos culturas. 
F, Cabral lo confirma: «e táo exercitado na lingoa de Japam que [...] 
falla muito milhor que muitos dos naturais, e gostao muito das doutri- 
nas que na linguoa lhes faz»*, Su modo de hablar debió de tener un 
cierto charme para los japoneses, según escribe Barreto: Juan «hé o 
principal em evangelizar (...] em o Japáo, porque, [...] achao-lhe os Ja- 
poes huma graca que eles chaman muxaree [finura de hidalgo] na lin- 
gua, gustáo muito de o ouvir. Prega-lhes com eficacia e com todos os 
geitos e ceremonias que tem os japóes»*, Fernández no sólo penetra en 
la gramática de la lengua sino hasta en su modo expresivo. Más toda- 
vía: «hé mais corrente na língoa de Japam que na sua propia lingoa- 
gem»*”, Hasta tal punto se había aculturado; era la llave para entrar en 
el mundo cultural japonés. Torres ordenó que los jesuitas hablaran or- 
dinariamente en japonés «para com o exercicio se ir na lingua fazendo 


82 Carta 8 de enero de 1558, RM ll, p. 98. 

83 Del principio..., op. cit., fol. 43v. 

84 11 de octubre de 1562, RM ll, p. 523. 

83 25 de noviembre de 1559, RM Il, p. 250. 

86 15 de enero de 1560, RM ll, p. 260. 

7 B. Gago, 23 de septiembre de 1555, RM 1, p. 548. 
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mais expedito» y Juan «tanto o pé da letra guardaba esta regra, que nem 
com os Padres o Irmáos novos que vinháo de India, nem quando leva- 
va algum recado ao capitao-mor [...] lhe havia de responder nem fallar 
senao en japáo»*, Murió en Hirado en 1567; expiró invocando en ja- 
ponés a Jesús y María; paradigma de aculturación en intensidad. Torres 
y Fernández vieron la necesidad de la adaptación personal al Otro y 
abanderaron con resolución la continuación del proceso. 


l 


Al salir de Japón en noviembre de 1551 Javier deja la dirección 
de la pequeña comunidad cristiana a Torres, más sosegado por tem- 
peramento y más pragmático para renovar el iniciado camino de 
aculturación al modo de vida y de pensamiento japonés. En una si- 
tuación estructuralmente tan compleja e intelectualmente tan distan- 
te no podía menos de cometer errores involuntarios y equivocaciones 
como cuando con el hermano Almeida fundó el primer hospital para 
pobres en Japón, hecho impropio en los religiosos según la mentali- 
dad de bonzos y personas importantes de la tierra?”, pero la necesidad 
por un lado, y la visión clara de su ministerio por otro, le instaron a 
continuar con el impulso inicial pero de una manera prudente con- 
forme fuera conociendo la «disposición de la tierra». Seguía el prin- 
cipio general recomendado por Javier que Bartoli resume así: «ra- 
cordavano [en la consulta de Usuki de 1580] un detto del P. Cosimo 
Torres [...] che S. Francesco Saverio caldamente raccomandava, che, 
in quanto far si puó [...] ci conformassimo co” Giappone»”. Cosme 
no viste seda como sus homólogos los bonzos pero comienza, para 
dar ejemplo, con la adaptación en su propio cuerpo: come y duerme 
como bonzo. Barreto lo dice claro: Torres nunca come «carne nem 
peixe fresquo, nem páo, nem vino, nem azeite, nem cousa de leite 
nem outro mentimento de substantia, senáo arroz mal concertado, her- 
bas et similia». Y cuando le recomendaba moderación debido a «sua 
door de estomago» respondía «ser necesario así naquella terra pera 
nao desedificarem», aunque también se daba cuenta de lo difícil que 
era «a qualquer portugues, comer, vestir e dormir como os japoes»”". 
No obstante creía que esta penitencia corporal era necesaria para fa- 
miliarizarse con el nuevo medio y prepararse para ulteriores adecua- 
ciones; así ya en 1552, cuando llegan refuerzos a la misión japone- 
sa, «el P. Cosme [...] fue instruyendo a los [...] que eran venidos [...] 


88 Fróis Il, p. 218. La cita siguiente en p. 215. 

89 Valignano: Del principio..., fol. 52y. 

2 Oppere del Padre Daniello Bartoli, vol X Del Giappone, Libro 1, Torino 1825, p. 166. 
21 Carta del 15 de enero de 1560, en RM ll, p. 259. 
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del modo que avian de tener ansi en las cortesías como en las suas 
cosas para tratar co prouecho co los Japones»”?, 

El problema, nada simple teniendo en cuenta que él había entrado 
recientemente en la Compañía sin tener conocimiento directo de los 
fundadores ni del espíritu de la orden, le preocupa por su urgencia. Hay 
que japonizar, sin duda; tiene que amoldarse a cada nueva situación que 
se le presenta, desde luego, pero ¿cómo?, ¿cuándo?, ¿en qué grado?, 
¿sólo en lo material o también en lo espiritual? Torres escucha su voz 
interior, la de persona pragmática y prudente que le dicta lo que debe 
hacer en particulares circunstancias; pero hay otra voz exterior que tam- 
bién debe escuchar: la de la Orden, con sus reglas y normas, voz dis- 
tante romana, que no sabe de circunstancias hic et nunc. Se encuentra 
atrapado entre dos alternativas, ambas válidas pero de difícil conjun- 
ción; si escucha su voz se convierte en autolegislador por una parte, y 
súbdito sometido a su propia norma interior por otra, y si escucha la je- 
suítica institucionalizada, aplicable a todos los pueblos y culturas, trun- 
ca excesivamente las posibilidades misionales locales. ¿Qué hacer? Ante 
la duda Torres opta por consultar a Ignacio en cuanto general de la 
Compañía. En una carta de noviembre de 1557 escribe humilde: «Su- 
plico a V. P. que nos mande algunas reglas de qué manera nos avemos 
de aver entre esta a jemtilidad fuera de nuestra ley y costumbres»””, 

Sopesa también su posición de superior en relación a las autorida- 
des locales con las que tiene que contar; éstas, a su vez, se dirigen a 
él como cabeza de la misión. Los textos filtran, a veces, no sólo la re- 
lación interactiva entre ambas sino también la capacidad de Torres 
para escuchar ecos y su sensibilidad para captar el feeling de lo que 
sucede. Cuenta Almeida que una vez, en 1563, «pareseo bem ao pa- 
dre [Torres] mandar-me [...] a Bungo [...] pera que convidase a el-rey 
de Bungo a jantar. Porque tem de custume, por huma sua festa que 
vem em Setembro, vir a casa com alguns senhores dos principais, 
omde o padre acustuma dar-lhes de comer». Como no quería faltar «o 
padre [Torres] com esta obrigacáo» le suplicó que no «deixasse de hir 
a folgar a casa». Llegado el día Torres recibe al daimyd Sumitada y a 
los nobles de su séquito teniendo «a casa ornada como convinha. Des- 
pois de asentados á mesa foráo servidos di iguarias [manjares delica- 
dos] a sua maneira he á nosa [subrayo], temdo no comer músicas de 
viola d'arquo [introducida por Aires Sanches] que tangeráo [meninos 
christáos japoneses vestidos de branco] por quatro vezes, que bem se 
poderáo tanger diate de hum principe christáo»”. 


2 Valignano: Del principio..., 43v. 
23 En RMl, p. 739. 
24 Carta del 25 de octubre de 1562, RM II, pp. 567-569. 
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Fróis* destaca que Omura Sumitada había enviado a Torres «hum 
prezente ao modo japónico», que le ofrecieron un «jantar a nosso uzo 
o melhor que foi possivel», servido por portugueses y que al día si- 
guiente fueron el padre y los portugueses a darle las gracias por el 
honor dispensado y termina: «este hé o costume recebido em todo 
Japáo». Fróis revela, en realidad, algo más porque terminado el fes- 
tejo Torres le dijo al daimyó «que se consolava com sua vinda por 
muitas cauzas, e que hum das mais principaes era manifestar-lhe a 
ley que pregavamos [...] assim lhe convida a elle a buscar a melhor ley 
para plantá-lha em [...] seos vassalos, [...] semente da paz e da vida 
eterna». Torres da certeramente en el blanco. Se posiciona como re- 
quiere la circunstancia, adapta su mensaje a la persona y dirige su 
retórica argumentativa al rol princeps de su invitado: presenta su doc- 
trina como promotora de la paz de su reino. El efecto es instantáneo: 
Sumitada pide «ouvir pregacáo» lo que puntualmente hace Juan Fer- 
nández bajo una imagen de nuestra Señora de Gracia «que o tono 
[daimy5] folgo muito de ver». 

Este ágape a alto nivel es todo un cartón histórico que requiere 
un comentario. Aunque la cualidad de la relación parece asimétrica 
—Sumitada era la primera autoridad de Omura- las dos partes esta- 
ban interesadas en mantenerla y potenciarla aunque por razones 
diferentes: Torres para poder misionar en libertad; el daimyó para 
consolidar los beneficios del comercio que traían las naos portu- 
guesas. En un espacio japonés, pero en un enclave ibérico, tiene lu- 
gar un encuentro intercultural significativo. Nada más certero que 
un espacio ambiguo y plural para convertirlo en punto de contacto 
en el que potenciar, a la vez, los distintivos iconos culturales —pla- 
tos nuestros y de ellos—, consumirlos indistintamente y asumir, has- 
ta por ingestión, la cultura ajena. En el engalanado refectorio je- 
suita se representa tanto el momento de definición y afirmación de 
dos culturas en contacto como la conjunción y síntesis ideal de las 
mismas. Más concretamente: la extranjería de manjares, la estri- 
dencia de la música en oídos no acostumbrados, lo insólito de la 
pintura de la Virgen y lo inescrutable de la cuestionable teología, esto 
es, el shock cultural ante lo ajeno e impenetrable, incitan a una elite 
a curiosear en la alteridad e inspección del Otro, pero promueven, a 
la vez, un movimiento supracultural de acercamiento humano. Ade- 
más de una microgeografía liminal para catar viandas exóticas, To- 
rres ha sabido crear un espacio espiritual en el que se degustan dos 
modos culturales y en el que se escenifica algo más crucial: un ban- 
quete de ideas. 


95 Historia I, pp. 277-278. 
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El versátil Torres tuvo que hacerse cargo, en varias ocasiones, del 
hospital, en su dimensión médica”, Pero ya desde 1558 había tenido 
que hacer frente al problema”, y para hacerlo adecuadamente no 
dudó en aprender sobre «ingentos [ungijentos] e cauterios» extraídos 
de libros chinos: «Tomou entáo o padre [Torres] o exercitio destas 
meizinhas, as quais sáo da China, e estas dos livros dous chins as apren- 
den». Efectivamente, dos chinos cristianos residentes en Funai pasan 
la información de sus libros de medicina a Torres. Más pertinente to- 
davía: Torres, de espíritu y criterio amplio, no tuvo inconveniente al- 
guno en admitir en la Compañía al judío converso Almeida, comer- 
ciante y diplomado en cirugía en Lisboa, en la primavera de 1556. 
Este mismo año da un paso más al entreabrir la puerta a la japoniza- 
ción de la Compañía: admite en ella a Lorenzo Ryosai, japonés de 
Hirado, trovador itinerante semiciego, que al son de su biwa —laúd— 
canta pasajes bíblicos y fragmentos catequéticos. 

Mayor hibridación cultural se propone al abrir escuelas ya en 1551 
en las que los niños japoneses convivan con los misioneros. Estos 
meninos, más tarde llamados dojuku o dogicos, son pronto bilingúies, 
catequizan a sus padres y con el tiempo actúan como intérpretes y 
predicadores en las comunidades cristianas”. Entre sus maestros los 
hay japoneses como Senshu Paulo, calígrafo del daimyó de Hirado. 
Su visión de futuro fue certera: unos años más tarde el número de 
estos japoneses llegaba a cien -algunos fueron recibidos como her- 
manos en la Compañía—, imprescindibles en la predicación en su ' 
propia lengua y en las continuas discusiones con los bonzos. Para 
completar su educación Torres envió a tres de estos muchachos al 
Colegio de San Pablo en Goa, capital de la cristiandad asiática. Es- 
tas escuelas reproducen —nótese-— las teragoya de los monasterios 
budistas; los misioneros se aproximan, en su viaje de descubrimien- 
to y apropiación, a los bonzos a los que observan con atención y co- 
pian en su vestuario. 

Torres decide en 1559 ensanchar el radio de acción y «ter expe- 
riencia da cabeca desta terra, adonde estáo seus letrados e lhe manáo 
suas seitas»; para ello envía al padre portugués G. Vilela quien se pre- 
para concienzudamente para el peligroso viaje y su difícil misión. «A 
maneira como vou direi [escribe] [...] spirante Domino [por inspira- 


% Juan Fernández, 8 de octubre de 1561 en RM ll, p. 440. 

91 1 de noviembre de 1559, en RM ll, 185-186. En una reveladora carta de 1561 a su 
provincial y superior Quadros escribe con mano segura y mente abierta al Otro: «determi- 
no de me ayudar de los japones que aquí tenemos y a quien Dios nuestro Señor más se co- 
munica», 8 de octubre, RM ll, pp. 458-459. 

2], Rurz DE MEDINA, The Role of Children in the Early Japanese Church, pp. 57-98, 
publicado por The Renaissance Institute, Sophia University (cito por separata). 
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ción divina]. Primeiramente, porque náo fosse estranhado dos cobos 
[bonzos jóvenes], conforme 40 como andáo seus bonzos nesta terra ra- 
pei toda a cabeca e barba, vestindo seus vestidos, calgado e todos os 
mais aparatos de bonzo». Fróis da testimonio de la práctica que este 
padre tenía en oír los sermones de los bonzos para «ver a maneira com 
que procedem em suas pregacóes». Para ello tomó «alguas lides pera 
milhor proceder co os Christaos em as pregacóes, conforme a seu gos- 
to, et lingoa»”. Vilela bonzoniza: en su camino a Miyako y en su ser- 
monear por las calles y plazas de la capital del reino aparece como un 
bonzo que predica una nueva doctrina. Otro detalle revelador por ca- 
sual, Almeida dice de paso en una larga carta que envía a Europa: «A 
maneira com que amdo por esta terra he converso com estes senhores 
hé a maneira dos seus bonzos: com a cabeca e barba rapada, o que 
aveis de fezer todas as vezes que his falar a hum señor [...] O vestido 
hé como roupoes, alguma cousa mais curtos, tirando ([...] as mangas 
largas e muito curtas [largas y anchas]»!'%, Así, comenta, le respetan 
más. Curiosamente, años más tarde, en 1568, el provincial A. de Qua- 
dros que residía en Goa y vigilaba preocupado estas innovaciones, en- 
vió al padre Cabral a Japón con orden expresa de suprimir el vestido a 
modo japonés y volver al uso de la sotana; no obstante, diez años más 
tarde adoptan M. Ruggieri y M. Ricci el vestido de letrados chinos!”!, 

El superior se da cuenta de que la adaptación requiere algo más y 
más radical que copiar el vestido y el rapado de cabeza: es cuestión de 
actitud vital y de previsión mental. Por eso escribe a Goa ya en 1551: 
«Os que quaa ouverem de vir [...] háo de ser os padres mui prudentes 
pera se saber acomodar [subrayo] com a gente da terra, a qual cousa 
hé mui dificultosa». No puede venir cualquiera, piensa, a tratar con es- 
tas gentes tan extrañamente diferentes; es mejor que no vengan. Tie- 
nen que mentalizarse antes, con tiempo, los que deseen formar parte 
de esta avanzadilla y, además, ser hombres de ciencia. Razona así en 
otra carta: «Por dos solas causas, hablando humanamente, los japones 
se pueden dexar de fazer cristianos: o por no venir padres, o, viniendo, 
ser onbres de pocas letras e poco espirimentados»!%, A gente de razón 
hay que convencer por la razón. A tal extremo llega al valorar la capa- 
cidad de raciocinio de los japoneses que se aventura a creer que, debi- 
do a su excelencia reflexiva, Dios les ha privilegiado enviando misio- 
neros para que se salven. Lo dice en una carta a los jesuitas de Europa: 


99 Carta del 1 de septiembre de 1559, en RM Il, pp. 148,149. Cartas, Évora l, p. 184, 
27 de abril de 1563. 

100 25 de octubre de 1562, en RM ll, p. 565. 

101 3, Rurz DE MEDINA, Interacción cultural en Oriente 30 años de Mateo Ricci, p. 139, 
en el libro O século cristáo do Japáo, Lisboa, 1994. 

102 RM 1, pp. 217 y 229. 
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«Digo-Ihes [...] que em todo descuberto me parese que náo ay gente de 
milhor emtendimento nem mais maviosos do que sáo japoes, e por iso 
lhes quis fazer noso Señor tamaña merce de lhes mandar sua santa lei 
com que se podesem salvar»!%, 

Para coordinar estrategias en el modo de proceder reúne en consul- 
ta a padres y hermanos: «El padre Gaspar Vilela (el qual ordene q vi- 
niesse de Miyaco este mes de Mayo passado, pa concordarnos todos en 
una manera de proceder)» escribe de pasada en 1566!'%, La realidad se 
había impuesto desde mucho antes; convenía lograr una síntesis homo- 
génea de actuación sobre todo teniendo en cuenta los dilemas de ca- 
rácter canónico-moral que se presentaban en relación a bautismos!” y 
matrimonios en la nueva cristiandad. En cuanto a los últimos la carta de 
octubre de 1565 es importante, pero más todavía el tenor de la misma 
porque revela a un novel, pero obediente miembro de la Compañía, que 
razonablemente duda al tener que encararse a problemas extraños, iné- 
ditos en el viejo mundo. Escribe a Laínez: «Hos padres que nestas par- 
tes de Japáo residimos, os huns por velhos e pouco saber, os outros por 
mocos e pouca experiéncia, temos necesidade que V. Paternidade nos 
proveja de algum Padre docto e virtuoso [...] segundo a terra tem nece- 
sidade [subrayo] [...] os Japóes tem por custume casar-se de irmáos por 
diante— por iso folgaria que V. Paternidade me mande dezer o que farei 
com os que se fazem christáos, que gardáo os mesmos custumes. Tam- 
bém os casamentos entre os Jap0es, parece que náo se obrigáo inte- 
riormente, porque por pequena cousa [...] se apartáo e casam-se com 
outras, e asi diz o marido que náo estara mais com sua molher que em- 
quanto lhe agradar, nem a molher com o marido. Também queria que 
V. Paternidade nos mandase dezer, se averá entre elles matrimónio ou 
náo, e se náo ouver entre elles matrimónio, como nos averemos, quan- 
do se faz hum dos que estáo juntos christáo e outro náo se quer fazer. 
Também ay alguns que por algumas ocasióes se apartáo [...] da Y greja e 
adoráo pagodes, e despois, arrepentidos, querem tornar há congregacáo 
náo tendo capacidade pera se confesar, como me averei em torna-llos a 
receber há Ygreja?». Se le «ofrecem [...] muitas ousas» más para pre- 
guntar pero espera que el provincial se encargará de ellas; por su par- 
te lo que anhela es «cumprir com minha conciencia»!%, 

Esta carta dirigida al prepósito general muestra una vez más la 
constante preocupación de Torres por deseuropeizar la evangeliza- 


103 RM ll, 25 de octubre de 1562, p. 543. 

10% 24 de octubre, en Cartas de la ed. de Alcalá, 1575, p. 240. 

105 Almeida, 25 de octubre de 1562, RM ll, p. 556. 

106 Monumenta Historica Japoniae 1, ed. por J. F. Schiitte, pp. 69-70, carta del 20 de 
octubre de 1565. Sobre el problema en este periodo escribe J. LóPEz GaY en El matrimo- 
nio de los japoneses, Roma, 1964, 
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ción de Japón: quiere misioneros conscientes de lo que requiere la 
tierra, prontos a transformar su propia identidad, a enculturarse y 
participar en el modo de vida local, a saber y querer empatizar, en 
una palabra. Pero Torres va en esta carta mucho más allá y, pregun- 
tando algo muy concreto, apunta a cuestiones de fondo: ¿qué debe 
hacer cuando se encuentra no sólo con fáciles y rápidos divorcios 
sino con matrimonios consanguíneos, y con una concepción del ma- 
trimonio en la que la estabilidad no es parte esencial de su defini- 
ción?; y algo más radical: ¿se trata, o no, de verdaderos matrimonios? 
Si lo son ¿qué hacer cuando una parte es cristiana y no la otra? Y si 
uno apostata —¿apostata realmente?-— participando en piadosos ritos 
tradicionales y pide después reconciliación ¿se le puede absolver?, 
¿es lícito el zigzag entre dos credos? Sólo la duda en la posibilidad 
real de las dos alternativas es excepcionalmente generosa porque 
pone en hipotético pie de igualdad a dos culturas. Contrasta efecti- 
vamente instituciones diferentes, ritos y creencias opuestas pero, más 
humano, ve también el drama de las personas atrapadas entre los en- 
granajes de dos culturas que rechinan al contacto. En estos y otros 
muchos casos que él bien conoce, su cri de coeur es ¿qué debo ha- 
cer?, ¿cómo lograr, partiendo de la vivencia personal de una cultura 
ajena, pletórica de formas expresivas, una síntesis aceptable?, ¿cómo 
alcanzar un realismo sagrado? No se trata para Torres de homoge- 
neizar ni de reducir a familiar la estructura de la alteridad sino de en- 
tablar pluralidad de relaciones, de ensayar estrategias tentativas y de 
alcanzar compromisos parciales pero estables a través del contacto 
personal. El lo había logrado en su propia persona, en su mente y en 
su cuerpo. Fróis es sumamente certero al enjuiciar al valenciano. Des- 
cribe (1, 124-125) cómo los japoneses «se admiraváo de o verem táo 
corrente e instruido no modo de os conversar, e em lhes guardar em 
tudo, a cada hum, seu decoro e puntualidades». Esto en cuanto a la 
praxis de cada día; pero el historiador portugués se percata de algo 
más importante, de la visión adaptadora de Torres cuando dice en 
frase densa que su «religiosa madurezza» y su «alto conhecimento 
no modo de bem proceder» estaban muy adaptadas, esto es, «tao 
acomodada á natureza dos japóes» que los cautivaba a todos pues 
veían además que su único interés era el espiritual. Esta visión tanto 
explícita como implícita de Torres conlleva una flexibilización de las 
concepciones de la filosofía moral y de la ley natural, evoca una tem- 
prana formulación del probabilismo y una cautelosa adopción de un 
cierto grado de relativismo. Empresa colosal la de Torres que co- 
mienza no satanizando lo local. A los bonzos que le persiguen les lla- 
ma padres como a los propios. 

Pronto sonó la alarma en Roma donde no agradó el que a imita- 
ción de las teragoyas budistas convivieran los escolares con los pa- 
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dres, ni el traje y rapado budista, ni el orfanato de Funai, ni la fun- 
dación del hospital, etc., todo al margen de los cánones jesuíticos!%, 
Es más, Barreto —15 de enero de 1560'*%... acusa a los padres de to- 
lerar la superstición porque consienten a los cristianos ofrecer limos- 
nas a los bonzos para que saquen del infierno las almas de sus ante- 
pasados. Tampoco agrada a los superiores el canto solemne en la 
liturgia ni la pomposidad ritual funeraria en consonancia con la prác- 
tica japonesa que Fróis describe con todo lujo de detalles —que resu- 
mo-— ceremonializados a la muerte de un noble cristiano en Miyaco. 
El padre Vilela creyó «necesario [...], de necessidade absoluta» re- 
macha, despedirlo con «hum solemnísimo enterramento e huma pom- 
pa funeral de grande aparato [«como [...] se faz nos enterramentos de 
pessoas nobres», p. 105] por ser isto huma das couzas de que os ja- 
póes fazem mais caso». Vilela organiza un entierro a lo bonzo, con 
litera barnizada de rojo, cristianos rapados «que pareciáo bonzos», 
con banderas de seda pintadas, con linternas, etc.!%”. Pero no sólo es 
Roma; franciscanos y dominicos, que atentos siguen desde Manila 
los tentativos esfuerzos de conformación, claman contra el abarata- 
miento religioso de los jesuitas. Lo que, si nos trasladamos al con- 
texto trentino del siglo XVI, no es de extrañar. 

Efectivamente: la actuación innovadora de un pequeño grupo de 
misioneros aventureros, pertenecientes a una orden nueva que trata 
de hacerse un espacio propio frente a las tradicionales y anquilosa- 
das, que visten y predican novedad en el rincón más apartado de la 
ortodoxia vaticana, necesariamente plantea problemas estructurales 
y riesgos conceptuales imprevistos a las autoridades: ¿hasta qué pun- 
to y manera es permisible la adaptación de una teología desarrollada 
por el genio conceptual de la patrística, confirmada por el esplendor 
y rigurosidad del silogismo de la escolástica y que está siendo co- 
rroborada nada menos que por Trento?, ¿dónde se han de poner los 
límites?, ¿a qué compromisos puede llevar la empresa comenzada?, 
¿no implica ésta un cierto relativismo cultural en verbalización avant 
la lettre? Pero, por otra parte, ¿no era oportuna y conveniente, según 
intuían los misioneros in situ, una cierta hibridación cultural de la 
teología?, ¿no lo requerían imperiosamente la extraña lengua y las 
discrepantes costumbres como comprobaban cada día? ¿no les exi- 
gía de hecho la convivencia japonizar en ceremonias, modos de com- 
portamiento y, más importante, en cánones valorativos y de pensa- 
miento? Siendo esto así, ¿no era adecuado a circunstancias, más aún, 


197, Ruiz de Medina, The Role..., op. cit., p. 60 y en Introducción..., op. cit., pp. 139-140. 
10% RM Il, pp. 261, 262. 
109% Eróis 11, pp. 104-105, 
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ventajoso en sí mismo, podar de cierta carga de rigidez y alteridad 
la doctrina cristiana y sustituirla con términos, valores, emblemas y 
símbolos provenientes de la irresistible cultura local? El impasse del 
argumento hizo reflexionar a Torres que pide auxilio a Roma donde 
hace sonar una cuerda nunca antes pulsada con tanto brío y energía. 

Pero sigamos con Torres porque las cartas de los primeros misione- 
ros filtran algo más específico, concretamente en relación al modo de 
discurso nativo. A los dos años de llegar Torres se ha percatado de dos 
cosas importantes, la primera, que los japoneses «sáo homens de mui 
altos e agudos engenhos, e deixaosse gobernar muito pola razáo»; y 
la segunda, que es de todo punto necesario que los misioneros que 
vengan «háo de ter ciencia». Se penetra en el universo del pensa- 
miento por la razón, esto es, por una penetración discursivo-cualita- 
tiva, la única vía apropiada para aproximarse a las creaciones del es- 
píritu, y éstas exigen «se saber acomodar»!'”, 

Y Torres no espera, actúa; a la introspección añade la imagina- 
ción y experiencia de vida ignacianas para afrontar la realidad mun- 
dana y conceptual ajenas. Decide pasar la frontera, penetrar en las 
trincheras del campo ajeno y conquistar la ciudadela del Otro, esto 
es, conocer su teología. Después de todo, ésta tiene que aportar un 
área común de entendimiento religioso a pesar de sus diferencias in- 
ternas. Nada más llegar comenzó a interesarse por las creencias y tra- 
diciones japonesas que comunicaba a sus compañeros según el testi- 
monio de Alcacova de 1554''!, Pronto vio la prioritaria necesidad de 
abordar el núcleo de doctrina religiosa nativa y esto lo hace!!? «pre- 
guntando aos mais sabios». El resultado de su esfuerzo es conocido 
como Sumario de errores en el que se recogen la cosmogonía, cos- 
mología y origen mítico de los japoneses, respuestas que responden 
a las preguntas sobre la creación del mundo. Siguen en el Sumario 
indicaciones sobre las divinidades autóctonas, preceptos sintoístas y 
clarificaciones budistas con sus mandamientos y formas de medita- 
ción. Interés especial muestra el relato por diferenciar sectas, bon- 
zos, poderes, divinidades, doctrinas, organización e instituciones, 
algo básico para preparar sólidos argumentos en el diálogo con los 
bonzos. En este Sumario aparecen ya los conceptos teológicos fun- 
damentales como hotoque, kami, jodo, kannon, Amida, Shaka, bup- 
po, etc., cuya investigación analítico-semántica tanto ejercitó a los 
primeros exegetas misioneros. En 1609 escribía J. Coelho a Roma 
congratulándose de que en Miyaco los de la Compañía tenían lec- 


110 29 de septiembre de 1551, en RM 1, pp. 216-217. 
11! RM, p. 428. 
112 RM 1, pp. 652 ss., 662. 
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ciones de buppo, «a ciencia japónica» o compendio de sectas de Ja- 
pón!!?, Esto que sucedía en 1609 tuvo su origen más de medio siglo 
antes, en 1550 al menos, cuando Torres recogía con esfuerzo infor- 
mación sobre las representaciones religiosas zen y budistas como 
prueba la descripción que hace en la carta del 29 septiembre de 1551 
en la que insta una vez más que «es necesario que los padres que ha- 
yan de venir [...] sean letrados». El Sumario repite a su vez y copia 
ideas, conceptos y fragmentos expuestos en aquella ocasión, lo que 
muestra cómo estaba atento a lo que llama «grandes labarintos», rea- 
les y religiosos''*, | 

Este texto es, desde nuestro estándar actual, fragmentario, pero 
está saturado de significado si leemos el subtexto. Se trata, en reali- 
dad, de un luminoso icono cultural que en su pragmaticidad nos lleva 
directamente al canon ideológico del misionero: tenemos delante un 
initium!*”? revelador, un conjunto de signos a descifrar que emerge en 
el encuentro de dos teologías que los misioneros comparan y con- 
frontan en principio para convertir, pero teologías que con el tiempo 
tratan de conectar y sintetizar especialmente en China. El Sumario 
de errores es sólo una parte del todo que conforman las conocidas 
Disputas entre misioneros y bonzos y los diálogos entre japoneses y 
religiosos a los que ahora paso. 


11 


Torres no es un simple misionero de métier; desde su llegada a 
Kagoshima se da cuenta de que tiene que misionarse a sí mismo para 
adaptarse a su nuevo medio y para adoptar la estrategia de la difícil 
palabra, del diálogo íntimo y de la discusión abierta que le impone el 
bonzo en el que ve su imagen aunque invertida. Sólo el diálogo hará 
aflorar al Otro. Muestra su temple nada más quedarse al frente de la 
misión: sabe recibir a los bonzos, que al advertir la ausencia del de- 
belador Javier, irrumpen con furia en su casa burlándose de él y de 
su predicación. Pero entre los que llenan la casa hasta la noche hay 
también «fidalgos rapados» de vida monacal, dedicados al estudio y 
a la meditación que le asaetean a preguntas a las que «ni Santo To- 
más ni Scoto» hubieran dejado satisfechos, escribe sorprendido. Pero 


113 3. F. Schiitte: Monumenta..., op. cit., pp. 531 ss. 

114 RM 1, pp. 206 ss., 208, 213 ss. 

115 Hay un precedente, no conocido en la misión japonesa, con el que sería fértil la 
comparación para establecer las diferencias: el Libro de las Pláticas o diálogos o coloquios 
que tuvieron los doce franciscanos con los indios a partir de su llegada a América en 1524, 
editado más tarde por B. de Sahagún. Véase A. DE ZABALLA, Transculturación y misión en 
Nueva España, Pamplona, 1990, 
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acepta el desafiante envite. Durante una semana visitan la casa por 
iniciativa propia nobles y letrados curiosos, mercaderes intrigados y 
mujeres ávidas de novedad. El dialogante Torres responde a las pre- 
guntas como puede sirviendo Juan de lengua y, significativamente, 
en estos difíciles días iniciales convierte a cincuenta. Esta experiencia 
alerta a Torres a profundizar en su modo de proceder: manda a Juan 
«que siempre escriba en léngoa de Japón lo que ellos preguntan y se 
les responde» de forma que dispongan de un elenco de cuestiones y 
repuestas que puedan mejorar y que además sea conocido previa- 
mente por los futuros misioneros que hayan de venir a estas tierras!'*, 

Meses más tarde los bonzos decían a los que preguntaban por los 
padres que ya habían dejado Japón; oído esto por Torres sale inmedia- 
tamente, acompañado por Juan, a la plaza pública y comienza a predi- 
car!!”, En realidad predicar por calles y plazas no era nada nuevo; esta 
logografía venía avalada por Javier en Yamaguchi, por Ignacio y su 
grupo itinerante que predicaba al aire libre por calles, plazas y merca- 
dos en Italia''*, Nadal, el organizador de la Compañía, acostumbraba 
a decir: «el mundo es nuestra casa». Durante las ferias de Yamaguchi, 
Juan y Torres predican de pie sobre un banco en medio del bullicio de 
los mercaderes y de las calumnias que profieren los bonzos''”, En Fu- 
nai, hasta los «primeiros cristáos [...] andaváo pelas ruas publicando as 
couzas de Deus»; es más, los mismos niños no sólo «andaváo cantan- 
do pelas ruas» el catecismo sino que, bien vestidos por ser de familias 
ricas, «tinháo disputa sobre a ley de Deos contra os gentios, e andaváo 
táo destros em responder ás perguntas [...] que admirava a quem os via 
[...] dos quaes dizia o P. Cosme [...] que aquelles erao meninos na ida- 
de e velhos no saber»'?, En ocasiones, al arengar a los viandantes por 
plazas y encrucijadas, los bonzos les injurian airados al no saber res- 
ponder a las preguntas de Juan, lo que causa el regocijo del auditorio. 
En su decisión de ir al encuentro del Otro predican también en casas 
particulares de bonzos y de samuráis honrados, y entran en sus man- 
siones para esclarecer las mentes de los inclinados a oírles!?'. 

Tres años de predicación y disputas con los bonzos por las esqui- 
nas y mercados difundieron la extraña doctrina de los tenjiku —padres 
de ultramar— cuyos ecos alcanzaron la región de Nara, el centro de 


116 Cartas de Torres (5/6 de octubre de 1551) y de J. Fernández (20 de octubre de 
1551) en RM 1, pp. 233-261. 

117 Eróis 1, p. 61. 

11% Por esas mismas fechas este método jesuítico abierto no gustaba en Medina del 
Campo. Véase: J. W, O"'MALLEY, The first Jesuits, Cambridge (Mass.), Harvard Univ. Press, 
1993, pp. 93-93 y 46 [ed. cast.: Los primeros jesuitas, Bilbao, Mensajero, 1995]. 

12 Eróis 1, p. 72. 

122 Eróis 1, pp. 69, 202, 315-316. 

122 Eróis 1, pp. 68, 69, 249-250. 
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mayor prestigio de los monasterios japoneses; la humilde casa de To- 
rres irradiaba luz. Dos bonzos de Yamato que profesaban en el «muito 
afamado» monasterio de To-no-mine, «homens de muita prudencia e 
grandes habilidades», uno de ellos médico y gran conocedor de sus 
sectas, deciden oír de cerca la doctrina nueva que en rumores les llega 
desde el Sur. Viajan a la casa de Torres donde por varios días escuchan, 
comparan y expresan sus dudas. Y lo hacen «con tanta viveza, mode- 
racáo e honestidade» que admiran a los presentes acostumbrados a oír 
los insultos de los bonzos menos cultos. «Se fizeráo ambos cristianos» 
apostilla Fróis!'?2, La casa continúa llena de la mañana a la noche de 
gentes que quieren dialogar y encontrar sabiduría espiritual; atrae ade- 
más a los polémicos bonzos que la convierten en espacio de «alter- 
cacdes» con sus voces desentonadas al verse vencidos. A la noche la 
apedrean!?; la casa es, obviamente, algo más que un edificio habita- 
ble; para los bonzos es un hipoicono a destruir. 

Casa, calle, feria, mercado, plaza y encrucijada dibujan el mapa 
ecológico del diálogo conformado básicamente por dos campos di- 
ferentemente marcados. Calles, ferias y plazas son espacios públi- 
cos; al ocuparlos, el misionero los trastrueca, rompe su cotidianeidad, 
crea otro microclima, quiebra el cronotopo pertinente y lo transfor- 
ma en lugar de reflexión. Lo ontologizan como locus de diálogo, de 
formulaciones provocadoras y disputas. Unos se ríen, otros les escu- 
chan extrañados y deciden informarse. La calle envía para ello a la 
casa, la topografía eminentemente dialógica. La casa es lugar de con- 
genialidad, el espacio de la comunicación privada, de exposición de 
dudas en seriedad, de preguntas y respuestas aclaradoras, el lieu del 
diálogo pausado y de la actualización de valores. En la calle se ar- 
gumenta en forma, la interioridad y el cliente de la casa van con otro 
modo de expresión'”, con transmisión personal y colaboración. Pero 
la contraposición sitológica calle/casa nos enseña algo más: la cuali- 
dad primaria de la locación nos induce a ver la segunda como un te- 
rritorio emblemático, espiritual y, juntamente con su capilla, como 
un lugar de transcendencia. Este espacio íntimo, este adecuado mar- 
co para el lenguaje del corazón, hace aflorar el más profundo nivel 
de autenticidad espiritual, lo que convierte al icono casa en el locus 
princeps de la conversión. Algo que se ignora con frecuencia. 

Se ha insistido en la dificultad inicial de la comunicación; si esto 
es así incluso en los contactos más ordinarios, cuanto más, cabe es- 
perar, lo será en la difícil transferencia de conceptos teológicos a otra 


2 1, pp. 81-82. 
123 Fróis l, pp. 82, 60, 68-69. 
124 Ergis 1, p. 9. 
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lengua y cultura cuando ambas son muy diferentes en sus regímenes 
discursivos!”. Ciertamente que gracia, trinidad, eternidad del infier- 
no, creación ex nihilo, el mal, libertad, etc., son conceptos-salto, y 
salto cuántico semántico es necesario para traducir Dios-hombre, uno 
y único, omnipotente y mortal o para encontrar imposibles equiva- 
lentes a conceptos densos en contenido contextual e histórico occi- 
dentales. Cada una de estas palabras es una teoría. Y a la inversa: 
¿qué código epistémico podía mediar en la traducción de vacío, nada, 
mu, ku, realidad fundamental —fombum, nehan— o nirvana budista y 
Amida a lenguaje escolástico teniendo en cuenta, además, que bu- 
dismo y sintoísmo eran conjuntos alternativos de humanidad? Y sin 
embargo, si hemos de creer a las numerosas cartas, las conversiones 
fueron numerosas y, más importante, numerosos conversos dieron 
testimonio de su fe con su vida. Desde luego que influyó la estruc- 
tura jerárquica japonesa en el sentido de que si el noble se convertía 
le imitaba su séquito y si un daimyó se hacía cristiano la enriquece- 
dora nao portuguesa desembarcaría las preciadas mercancías en uno 
de sus puertos. Pero hay algo más sutil que no acostumbra a tenerse 
en cuenta. 

La traducción de Deus por Dainichi ocasionó grave equivoca- 
ción, pero pronto los misioneros se dieron cuenta!?; ya en 1551 To- 
rres dice que con el progreso que han hecho en la lengua crecen las 
dudas y dificultades!?”. Fróis describe esta reveladora escena: «Na- 
quelles primeiros principios se ajuntaráo algumas vezes magotes de 
bonzos, que hiáo disputar com o Padre [...]; e pelos jap0es serem cu- 
ri0zos, concorria logo muita gente a ouvi-los. Os bonzos, para auto- 
rizarem mais suas leys e razoamentos, fallaváo por palavras muito 
escuras [...] que nem os mesmos naturaes entendiáo, quanto mais o 
Irmáo, que náo sabia mais que a lingua comun». Pero luego «pelos 
antecedentes e consequentes» [...] «atinava ao que queria dizer» aun- 
que «pouco mais ou menos»; «e para mais se certificar, lhes dizia que 
se declarassem por palavras mais correntes, ou se queriáo elles dizer 
naquillo tal ou tal couza? E respondendo que, o que Irmáo tinha en- 
tendido, era o que diziáo, o P. Cosme [...] instruia o Irmáo no que 
lhes havia de responder». Y termina con el estribillo de las cartas: 
los bonzos se quedan confundidos y derrotados entre el regocijo de 


125 Lo resalta la Encyclopaedia Britannica en un artículo que cita y comenta G. Schur- 
hammer IV, pp. 360-361. Lo estudia detenidamente el mismo autor en Das Kirchliche 
Sprachproblem in der japanischen Jesuitenmission des 16. und 17. Jarhrhunderts, Tokio, 
1928. Tiene bibliografía. 

126 G, ELISON, Deus Destroyed. The Images of Christianity in Early Modern Japan, 
Cambridge (Mass.), Harvard Univ. Press, 1991, pp. 33-34, 

127 RM 1, p. 208, carta ya citada. 
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los que presencian el debate'”, Intercambio difícil pero posible si 
viene acompañado de esfuerzo interpretativo. 

Ante un vocablo impuro cuentan para su limpieza la comunica- 
ción directa y viva y la actitud personal; dimensiones del vocabula- 
rio se pueden intuir porque está inscrito en un contexto que se elucida 
con la pregunta-repuesta que exigen, por su dificultad, participación 
empática y atención a la voz, a modos, gestos y movimientos ilumi- 
nadores que le acompañan. Los registros sensoriales del momento 
como entonación, silencios, increpación, ademanes, ironía y espesor 
de voz, insultos y risas envían no sólo argumentos formales sino 
principalmente un cierto sentido del conjunto, pensamientos latera- 
les y significado situacional. El discurso-espectáculo de dos extran- 
jeros subidos sobre un banco tocando una campanilla o a la sombra 
de una cruz comienza enviando, por la mera presencia de los predi- 
cadores, un discurso moral que extraña, cautiva y hace pensar; ese 
presente escénico fuerza a una metalectura del momento, a su trans- 
formación en algo significativo, en algo que transciende el encuen- 
tro protocolario con los portugueses de la nao. Entender palabras va 
más allá de la información gramatical que vehiculan porque es posi- 
ble oír además otras voces latentes y alcanzar el metatexto. En el dis- 
curso teológico hay plurales estratos de significado, de significado 
móvil y de exuberancia de significado producido por un cierto halo 
indefinido y por la ambigiiedad de las palabras-clave citadas; ese len- 
guaje requiere transacción y exige negociación. Este lenguaje esca- 
pa a definición precisa e incita a interpretar aportando sugerencias 
poliédricas; las narrativas simbólicas van envueltas en una aura má- 
gica y fuerza mística porque vehiculan extrañeza e intriga, exhiben 
la poiética de lo maravilloso, misterioso y alegórico que fuerzan a 
curiosos a intentar descifrar. 

Además la coexperiencia de la comunicación oral viene finaliza- 
da por el dialogante que interpreta desde su morada y personal sen- 
sibilidad y completa con aportes emotivos propios e imaginativas 
coloreaciones selectivas; las multiformas de significar vienen selec- 
cionadas y sintetizadas en una original unidad que construye a su 
manera y se apropia en colaboración enriquecedora el fascinante y 
fascinado oyente. Es precisamente el exceso de significado y la ener- 
gía de la ambigiúedad teológica fluctuante lo que permite remontar la 
precisión de la palabra y lo que facilita la conversión, fenómeno plu- 
rívoco, sin duda, y mucho más complejo de lo que aquí sugiero. Pero 
no deja de ser sorprendente que fuera un hermano lego japonés, el ju- 
glar semiciego Lorenzo Ryosai, el que se diera cuenta de que en el 


128 Ergis 1, p. 73. 
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lenguaje del misionero hay algo que escapa a definición y que se pue- 
de convertir al Otro por vibración personal emotiva. Efectivamente, 
hacia 1580 decía Lorenzo al visitador Valignano que las conversiones 
de los primeros años eran más numerosas a pesar de «no saber la len- 
gua»; «los Padres antiguos (...] todos ellos con lo poco o mucho que 
sabían de la lengua platicaban ([...] a los gentiles las cosas de la fe [...] 
y [...] ahora, con haber mejor lenguas, los Padres no predicaban, antes 
descargaban todo en los Hermanos [japoneses] siendo cierto que los 
seculares holgaban más de oír a los mismos Padres, aunque hablasen 
toscamente [...] Y este concepto [continúa el manuscrito que copio]'? 
de ser más aceptados los Padres, admitido que no hablen tan bien 
como los naturales, es todavía hoy universal entre todos los cristianos 
de mejor juicio». Los cristianos, termina, prefieren que les predique el 
que tenga no más lengua sino «más virtud y espíritu». 

La poética de la sugerencia que el padre virtuoso transmite va más 
con el diálogo que con la disputa, la insinuación convincente rima 
más con la casa y capilla que con la esquina pública. El testimonio de 
la vida y el lenguaje del alma abren la ventana del espíritu; cuanto más 
convencidos están Torres, Juan y Lorenzo de lo que predican más po- 
- sibilidad de comunicación tienen y esto es así porque hablan de gran- 
des problemas humanos, se refieren a la humana condición, al predi- 
camento de todos en todo tiempo y lugar, esto es, a la metafísica del 
nacer, gozar, sufrir y morir, a la finalidad de la vida, y todo esto no es 
un mero acto ni arte verbal, un simple decir estético, sino un narrar que 
habla a la imaginación de la gente. Llenan los neófitos la casa hasta al- 
tas horas de la noche escuchando lo que les dicen pero lo que cuenta 
además es la interpretación de las verdades existenciales humanas que 
les comunican. Y esto tiene lugar a ritmo binario, en escenas de con- 
fesión íntima, en deixis alternante en la que se suceden preguntas y 
respuestas, dudas, reacciones, modulaciones y ponderación que con- 
llevan esquemas de instrucciones que van minando la resistencia a la 
aceptación de la creencia. Un caso entre ciento: Juan Fernández cuen- 
ta!%% cómo el P. Torres en el tiempo que estuvo en Hirado «nunca la 
iglesia se vaciaua, de dia oyendo sermón, y de noche confessando los 
que de dia no podian: de manera que el padre no dormia sino muy 
poco: [...] vino Vbarandono, que es principe de Vmbra [...] a ver al pa- 
dre, con [...] los [...] sus criados. Combidamosle aquí en casa [...] Des- 
pués de comer oyo las cosas de la fe, y embionos a decir, que queria 
ser Christiano [...] Otra noche vino solo a casa: y dexado los criados 


122 3. L, ÁLVAREZ-TALADRIZ, «Avisos y reglas de los predicadores de la Compañía de 
Jesús en Japón», Biblia Bulletin of Tensry, Central Library 39 (July 1968), pp. 28-29. 
1% Del 17 de abril de 1563, en Cartas de Alcalá, op. cit., fols. 138, 140v-141. 
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en el patio [...] se entro a oyr el sermón, y estuvo hasta media noche en 
punto. Alli oyo desde el principio del mundo hasta lo vltimo (...] es- 
criuio el aue Maria y Paternóster [...] y luego otro dia se partio». La 
carta evoca la casa misional en sus distintas ontologías (marcador em- 
blemático, unidad cronotópica, situs de intimidad dialógica e intersub- 
jetividad, de reflexión transcendente y de atrayente espacio de exotis- 
mo) o modos de ser y actuar que predisponen al que a ella se acerca 
con anticipación y expectativa creencial; la incertidumbre con la que 
cruza el umbral es claramente vulnerable y la conversión presumible. 


HI 


Desde los primeros encuentros con los bonzos se dramatizó un pas 
de deux estructural'*!' que forzó a Torres a desarrollar la estrategia ya 
iniciada por Javier: a salir a la calle y retar al budismo y sus monjes a 
los que se oponían por su pederastia con los chigo o muchachos de ser- 
vicio; les resultaba virtualmente imposible, dada la ideología de la épo- 
ca, el encuentro mental con monjes que pecaban contra natura. Pero se 
interesaron por la secta zen'*? por sus continuas meditaciones y bellos 
símiles buscando satori o iluminación espiritual'*? y también por su 
preferencia por una forma de disputa llamada zenmondou en la que una 
parte propone y formula un problema ante un auditorio y la otra res- 
ponde rápidamente, terminando con uno de los contendientes venci- 
do!*, discusiones que harían recordar a Javier y Torres las escolásti- 
cas disputationes, summae y sententiae de sus estudios teológicos. 

Desde el principio también y junto a los habituales sermones y 
demás «praticas espirituaes»!? en el ámbito de la casa, batallaron al 
budismo con «disputas e altercacois»!* en la calle o en los monas- 
terios de bonzos como describen ya en 1551 Torres y Fernández!”” 


131 Sobre la oposición y razonamiento objetivo de los bonzos he escrito en Individuo, 
estructura y creatividad. Etopeyas desde la Antropología cultural, Akal, 1992, cap. II, ti- 
tulado «El Misionero». 

132 M, COOPER, «The Early Jesuits in Japan and Buddishim», en Portuguese voyages 
to Asia and Japan in the Renaissance Period, Actas de la Conferencia internacional, Sophia 
University, Tokio, 1993, pp. 141-166. 

133 Torres, carta del 29 de septiembre de 1551, en RM 1, p. 214. B. Gago en carta del 1 
de diciembre de 1562, en Cartas de Alcalá, op. cit., fol. 120, dice que a esta secta de medita- 
dores pertenecen los «señores [...] de buenos entendimientos». Lorenzo cita unos versos sato- 
ri en el fol. 70v de Cartas de Evora de 1598. Fróis, 1, p. 179 trae también unos versos que re- 
zuman melancolía espiritual. 

MH, Fedman, «As disputas de Sao Francisco Xavier con bonzos e pobres de Japao rela- 
tadas por Luís Fróis S. J. e Joao Rodríguez S. J.» en Portuguese Voyages..., op. cit, pp. 282-297. 

133 M. Barreto, en 15 de enero de 1560, en RM ll, p. 260. 

136 G, Vilela, 1 de septiembre de 1559, en RM Il, p. 149. 

137 Javier recordando su experiencia en el monasterio que habitó en Yamaguchi dis- 
tingue en 1552 entre «pregacdes» que normalmente hacían por libro y «disputas» «que du- 
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inquietados por la sutileza de las preguntas. Pero las disputas, que a 
veces continuaban por varios días, eran con frecuencia algo más que 
retórica verbal contrapuesta. Torres envió al P. Gago y a Juan a pre- 
dicar en Bungo; se acomodan en la casa de un bonzo a la que acuden 
envalentonados los monjes. Como están en campo propio le acosan 
con «muitas e varias altercacóes sobre a ley de Deos», y con voces 
«desentoadas e altas, perguntaváo por couzas [...] torpes e immun- 
das», y para dar a entender que no quedaban convencidos salían por 
la puerta vociferando que «Aquelles sáo os mesmos demonios». Al 
padre le llamaban «por vituperio Deos» y otros, aludiendo a la in- 
mortalidad que predicaba pedían que le cortasen la cabeza «para ver 
se tornava a viver»!*, 

Fróis, con talento para recoger el caso representativo y argumen- 
tar por ejemplo, refiere esta saga que resumo: después de un viaje ac- 
cidentado llega el P. Vilela, acompañado de Lorenzo, a Miyaco, al- 
quila una casa y sin perder tiempo sale con una cruz a cuestas y 
comienza a predicar por las calles de la capital!””, o la planta a la 
puerta de su casa a la que comienza a llegar tanta gente que era «ma- 
ravilla»!*, El incómodo trasiego de tanta gente y los motines que or- 
ganizan los bonzos empujan a los moradores de la calle a conminar 
al propietario de la casa que eche al inquilino lo que hace esgri- 
miendo una «espada desnuda». Como no encuentra Vilela otra mo- 
rada se ve forzado a alquiler otra con un hedor insoportable, con go- 
teras y sin puertas, a la que entran los perros y gatos y se le comen 
las sardinas y el arroz; los muchachos le llaman raposa, endemonia- 
do y hechicero y le acusan de mujeriego en secreto, de predicar por 
dinero y de comer carne humana. En las disputas le culpan de decir 
mal de Shaka —Buda- y de los «camis y fotoques» —divinidades pro- 
tectoras— y de predicar, para mayor aberración, de un creador de cie- 
los y tierra que fue crucificado con dos ladrones. ¿Quiénes sino los 
malhechores y criminales son ajusticiados en Japón?, ¿cómo podía 
ser ese personaje un salvador?, ¿cómo era posible que seres raciona- 
les tuvieran por Dios a un hombre crucificado?, ¿cómo pretenden 
que se adore a una cruz de palo? La falsedad de esa doctrina se prue- 
ba porque por todos los sitios por donde pasan estos «instrumentos 
do diabo» se siguen «incendios, fomes, guerras e perturbacoes» ci- 
viles. ¿Cómo es posible que alguien alquile una casa a estos inde- 
seables? Los vecinos instaron tanto al propietario que se presentó en- 


raváo muito» debido a la numerosa asistencia de «muitos padres e freiras», bonzos y bon- 
zas. Carta del 29 de enero de 1552 en RM 1, pp. 130-132. | 
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furecido una noche en la casa con una espada y una daga para echar- 
los, pero Vilela resiste y el dueño se resigna pensando en la renta. 
Como las escaramuzas callejeras continuaban, los vecinos, sabiendo 
que la principal fuente de ganancia del arrendador era la venta de 
vino, pegaron un papel a la entrada de la calle prohibiendo pasar a 
comprar vino bajo pena de perder «a vazilha e o dinheiro que levas- 
se». Al final, temiendo que le quemaran la casa, logró el dueño echar 
a Vilela que compró otra a un bonzo, pero con la oposición —que duró 
veinte años— de sus vecinos!*!, 

Esta odisea —que refleja algo del ambiente inicial- quedaría tergi- 
versada si a los altercados con los monjes kokkeshu budistas, difíci- 
les y peleones en las disputas, no se añadieran los diálogos, medita- 
ción y exhortación espiritual que tenían lugar en la casa de la mañana 
a la noche pues mientras unos bonzos amotinan al pueblo contra los 
jesuitas otros, bien por curiosidad, bien por pretender iluminación, 
entran en contacto intelectual con ellos. Vienen atraídos por la dife- 
rencia cultural y curiosos comienzan la conversación preguntando so- 
bre cualidades y costumbres europeas, si, por ejemplo, allí la gente 
vive más largamente, inquieren sobre distancias, caminos, astronomía, 
etc., plática cortés introductoria propia de intelectuales. Aún más: al- 
guno trae, como es propio, un «prezentinho [...] muito limpo e ben 
consertado». Llegan una vez unos extraños monjes que sólo disputan 
por figuras y señales de los dedos, sin pronunciar palabra, pero al 
responder el padre en latín abandonan la palestra. Unos bonzos zen 
del famoso monasterio Daitoku-fi no Murasaki vienen disfrazados de 
nobles, oyen pero no intervienen con preguntas; seis padres de este mis- 
mo monasterio, letrados, son vencidos dialécticamente por la «forca 
da razáo» pero no se convierten por los cambios drásticos en sus po- 
siciones y modo de vida (familia, renta, castidad, etc.) que la con- 
versión exigiría. Otro letrado de Fiyenoyama estima que las ense- 
ñanzas del padre son tan razonables que se imponen; un bonzo de 
Arima viene en busca de salvación; quince se bautizan y además 
de abandonar sus bibliotecas y feligreses dejan unos sus concubinas 
y viven otros en castidad; un médico de Wakasa, excelente lingúista, 
deja a mujer e hijos y se va a vivir a la misión donde ayuda a depu- 
rar el japonés del catecismo; un bonzo que ya tenía satori, alma de- 
licada y sensible a la belleza, acaba bautizándose. Un bonzo shonin, 
elevado en jerarquía y dado a razón, viene con su séquito para inter- 
cambiar doctrina y hablar de astronomía. Piensa que lo mismo que él 
enseña los libros de Shaka —Buda- el jesuita tiene derecho a enseñar 
la ley en la que fue instruido. Un día llegan letrados del célebre mo- 
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nasterio Fiyenoyama, donde la doctrina del tenjiku causa impacto, 
capitaneados por uno de ochenta años que quiere saber si es lícito 
matar a criaturas. Ante la respuesta afirmativa, para sustento huma- 
no, arguye: si se mata vida no será mucho matar a un hombre. Le res- 
ponde Lorenzo que el quinto mandamiento lo prohíbe. Entonces, ra- 
zona el bonzo, Dios prohíbe matar a los malhechores. No se dejan 
convencer fácilmente. Instruido convenientemente, se hace cristiano. 
Xozaimon es un monje hidalgo plural puesto que ha pasado de sec- 
ta en secta buscando certeza e iluminación interior, pero después de 
su prolongada peregrinación no puede «quietar seo coracáo». Viene 
sin criados, disfrazado para mejor buscar luz y claridad. Le hablan en 
la misión de un cuerpo material deleznable, de un alma racional, in- 
visible e inmortal y de la divina esencia de Dios creador. Medita, es- 
cribe sus dudas y reflexiones y dice al padre que si le resuelve satis- 
factoriamente once cuestiones se hará cristiano. Vilela le da, a decir 
de Fróis!*?, «inteira satisfagáo» y se convierte. 

Todo este elenco de minúsculas biografías espirituales que podría 
prolongarse, pues son muchos los bonzos que fueron cristianados!*, 
prueba que la comunicación era posible ya en los primeros años de 
la misión, sugiere por sus detalles reveladores qué tipo de bonzo tie- 
ne mayor flexibilidad epistemológica, exhibe un collage de motivos 
y acercamientos teóricos y escenifica también la dificultad de un cam- 
bio de vida radical a pesar de apreciar la fuerza del argumento ra- 
cional en alguno de sus mejores momentos compulsivos. Hay una 
razón práctica además de la teórica. Los actores dramatizan, en otras 
palabras, el impasse del argumento racional o cómo la posición, la 
institución y el rol tradicional van más allá de la razón que, a su vez, 
elabora sólidas reflexiones que sancionan el status quo formal por una 
parte, y explica, por otra, los males tanto físicos como morales que es- 
tán azotando a Japón. Pero no hay posibilidad en la disputa de sosla- 
yar el ejercicio de la razón, subrayan los misioneros, tanto más cuan- 
to el japonés no sólo resiste comparación con otros grupos étnicos 
recientemente descubiertos como los «malucos o brasiles» sino que, 
como repite Torres, les supera cuando confiesa con llaneza: «nunca vi 
gente tan obediente a la razón»!*, Y éste es, en realidad, el criterio y 


42 Todo tomado de 1, pp. 165-195. 
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fundamento de las disputas: a un pueblo excepcionalmente racional 
hay que convencerlo con argumentos intelectuales, con diálogo. 

Desde el principio vio Torres a Japón como un campo misional al- 
tamente estimulante, como un pueblo de mentes dinámicas a las que 
había que atraer por el diálogo razonado. Después de dos años de es- 
tancia escribe ya convencido: «sáo homens de mui altos e agudos en- 
genhos, e deixaosse governar muito pola rezáo» y, por consiguiente, 
los que vengan a misionar han de ser hombres de ciencia, capaces de 
agilidad dialéctica en la argumentación!*. Fróis testimonia que desde 
los «primeiros principios» Torres y Fernández convencen en los diálo- 
gos por «rezáo e [...] verdade» y que el padre dialoga hasta que logra 
«inteiro entendimento» en el auditorio'* y Valignano atestigua que en 
este periodo los japoneses eran «convencidos con la razón» y que ven 
la ley cristiana «fundada en mucha razón»!*, El primero nos dice ade- 
más que en Miyaco hubo disputas de tres días de duración'* y Torres 
retó a un bonzo a disputa pública -éste la quería privada—, ante un au- 
ditorio de cristianos para que vieran «la falsa doctrina del maestro q 
antes auian tenido»!*, El bonzo se bautiza. Pero no todos lo hacen: 
la dialéctica argumentativa es contundente también por la otra parte 
como ejemplifica el P. Vilela al tratar de convencer a unos señores que 
han viajado para oírle: «los mas [...] [escribe] entienden que la ley 
de Dios es la verdadera, que deue ser guardada: mas dan por escusa, 
que puesto que se hiziessen Cristianos, no podrán permanecer en obras 
de virtud, y que no permaneciendo, no se saluaran: y assi dizen, que 
tendran aqui pena en no cumplir su apetito, y en el infierno tormento». 
Éstas son sus «razones», enfatiza Vilela!%, ¿Cómo el creador del mun- 
do puede ser un hombre crucificado? Su Amida es, al menos, mucho 
más misterioso y sobrehumano, argumento!*' cuya fuerza hizo vibrar 
en reflexión a los misioneros que acusan el vigor del golpe. ¿Cómo 
responder?, ¿qué estrategias convenía adoptar y seguir? 

Torres manda al hermano Juan que anote cuidadosamente en un 
cuaderno todos los diálogos y disputas principales en japonés; hay que 
analizarlos, comprenderlos bien y formular las respuestas. La forma 
argumentativa debe ser racional, esto es, estar basada en el poder de la 
razón, en el pensamiento discursivo que lleve por evidencia a una con- 
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clusión. Para lograrlo, piensa, el medio más eficaz es proceder guiado 
por la filosofía natural que consiste en describir la existencia, atributos 
y Operaciones de Dios desde la filosofía, modo cognitivo éste propio 
de la naturaleza racional, y por tanto común, panhumano. Veamos, con 
algún detalle, cómo se concretan la forma y el modo, partiendo de la 
carta magna que sobre diálogos y polémicas escribe Juan Fernández 
en Yamaguchi el 20 de octubre de 1551 cuando solos tienen que en- 
frentarse a los batallones bonzos, pero teniendo en cuenta que sólo dis- 
ponemos de una cara sintética de la realidad —por eso he ampliado el 
espectro informativo—, que el pensamiento del Otro está filtrado, que 
la carta como genre moral reverbera tonos rosados autobiográficos 
pero sin olvidar que es también parte de un corpus y discurso englo- 
bante y general, objetivado en los escritos de los primeros misioneros 
y redactado en diferentes momentos y zonas geográficas. 

En la relación comienza Juan preguntando lo que le propone To- 
rres a unos bonzos zen: ¿qué es necesario hacer para alcanzar la san- 
tidad? Los bonzos se ríen de la pregunta —realmente mal formulada— 
porque no tiene sentido para ellos: no tienen santos, nada hay más 
allá de esta vida. La pregunta no da en el clavo porque va de un sis- 
tema conceptual a otro en el que no halla equivalente, lo que da pie 
a los bonzos no sólo para tomar la iniciativa y exponer la razón de 
ser así que proviene de su muy diferente punto de partida metafísico: 
aquello que de nada fue hecho se convertirá en nada —mu, ku—. ¿Cómo 
traduciría Juan esta inesperada noción?, ¿alcanzó Torres a interpre- 
tar adecuadamente este esencial concepto budista que va más allá de 
la carencia de ser? La nada budista significaba vacío, sin valor, no 
como con Torres carencia de existencia física; pero tenía también un 
ulterior sentido significando que la realidad y las cosas todas son, en 
verdad, figuraciones, engaños que nos impiden alcanzar la liberación 
espiritual, por lo que si Fernández lo hubiera entendido Torres hu- 
biera estado de acuerdo. El concepto aun en su sentido inmediato 
tuvo que desconcertar a los dos misioneros: ¿cómo es posible, les de- 
bieron preguntar, que no haya vida ulterior y que todo se reduzca a 
la nada? Contraatacan partiendo de un fundamento filosófico que les 
parece evidente: hay un principio de todas las cosas y de él todas pro- 
ceden. El auditorio parece estar de acuerdo —según Juan— pero para 
sorpresa de Torres lo interpretan de otra manera: cierto que hay un 
principio —dicen— del que todo procede, hombres, bestias, plantas, 
etc., y que cuando mueren se convierten en aquel principio, esto es, 
en los cuatro elementos!”?, en nada, en definitiva porque este princi- 
pio, arguyen también desde su filosofía, ni es bueno ni malo, ni mue- 
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re ni vive, es un no ser. La concreción del argumento en algo real 
—hombres, bestias, plantas— permite a Torres escabullirse de la di- 
mensión metafísica y aferrarse a lo concreto: ¿hay diferencia entre 
hombres y bestias?, les pregunta esperando una clara respuesta. No, 
le responden ingeniosamente para su desconcierto, en cuanto al na- 
cer y morir; más aún, continúan, las bestias se llevan la mejor parte 
porque no sufren de tristeza y remordimientos. Torres aprovecha esa 
facticidad de la humana condición para recabar mayor precisión en 
la definición de la tristeza y remordimientos inherentes a nuestro 
predicamento y de paso avanza la respuesta: los animales, les dice, 
no saben del bien ni conocen el mal, pero sí el hombre, lo que esta- 
blece una diferencia radical entre unos y otros. Cierto, responden los 
bonzos una vez más, pero esto no prueba la inmortalidad del alma 
porque al morir hombres y bestias son iguales, con lo que de nuevo 
han llevado el razonamiento a su propio campo y punto de partida. 
Torres lo niega aduciendo una pregunta-prueba hipotética no nueva: 
pongamos a un niño entre las bestias del campo sin contacto hu- 
mano; llegará un momento en que por su naturaleza hable y distinga 
el bien del mal y si hace algo contra la razón natural tendrá remordi- 
miento. Cierto, responden los bonzos otra vez, el hombre se rige por 
ese principio, pero principio que en sí ni es bueno ni malo, ni vive ni 
muere; en todo caso, el hombre aprende, no sólo en soledad y aisla- 
miento sino en sociedad, a bien vivir, pero esto no implica necesaria- 
mente que con la razón podamos saber lo que nos sucederá después 
de la muerte. Sí, argumenta Torres, porque si en vida se comporta el 
hombre con arreglo a razón no tiene remordimientos a la hora de la 
muerte, lo que es señal de que no puede acabar mal. «Dixeron que te- 
níamos razón», concluye algo optimista Fernández!””, 

Estos tableaux vivant derivan su fuerza de atracción del hecho de 
que es una breve transcripción de apuntes tomados después del suceso, 
pero hay que tener también en cuenta que el yo que escribe no es el yo 
que habló, que el yo-testimonio se dobla con experiencias de lo su- 
cedido después y en otras ocasiones, que lo que leemos es un es- 
quema pendular entre la memoria y el presente, entre el hecho y el 
deseo. Narrar y escribir no es hablar. Y sin embargo constituye un mi- 
crocosmos de significado relevante. Cabe, obviamente, esperar que 
los argumentos provengan en ambos casos del corpus respectivo de 
doctrina teológica tradicional, esto es, de la rutina cultural creencial; 
y no deja de ser interesante además poder leer actitudes y puntos de 
vista en acción, apreciar que a pesar del discurso indirecto hay, por 
un lado, zonas sonoras en las que escuchamos la voz del Otro y, a la 
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vez, un esfuerzo por adquirir sensibilidad de auditorio, por hacerse 
Torres parcialmente Otro, y éste parcialmente misionero. El bonzo es 
un autor implicado que no se deja convencer fácilmente. La narración 
que Juan nos ofrece no es objetiva factualidad pero tampoco pura fic- 
ción y no sólo porque contamos con fuentes externas para comprobar 
la doctrina budista sino también por la coherencia interna del hilo del 
argumento y su réplica, por el encadenamiento de inferencias, sorpre- 
sas y puntos doctrinales que tercamente reaparecen y que prueban que 
la reestructuración de Fernández no es arbitraria. Muestra también la 
dificultad estructural de mantener el diálogo en el mismo registro con- 
ceptual al tratar de conectar dos diferentes metafísicas: no encuentran 
mediación fácil entre la nada y el principio creador. Lo que nos alerta 
hoy de la dificultad en todo contacto intercultural y, más aún, en todo 
roce entre religiones; hasta las cosas aparentemente más obvias son 
puestas en duda por otro régimen cultural. 

Torres al retar al auditorio a que especifique las diferencias entre 
el hombre y los animales plantea la polémica desde el concepto de la 
naturaleza humana: lo que distingue al hombre, la base común y de- 
finidora es la razón y ésta aflora en todo ser humano aunque se desa- 
rrolle desde su nacimiento entre las bestias. La moral se expresa por 
los dictados de la razón que son mandamientos para bien vivir y si 
no los obedece siente remordimiento. La necesaria convivencia exi- 
gida por el predicamento humano requiere orden y, por tanto, razón y 
ética. Y como el modo de convivencia racional caracteriza al hombre 
a nivel de especie, la moral básica humana —hacer el bien y evitar el 
mal- es independiente de raza y cultura. Los juicios de razón que des- 
cubrimos en la naturaleza humana son obligatorios y universales. 
¿Hasta qué punto entendieron los bonzos el razonamiento que, si- 
guiendo a Juan, he elaborado? Fernández afirma que lo entendieron y 
aceptaron!**, Pero la naturaleza e implicaciones del mismo distaban 
de ser lo que Torres proponía. Los más eruditos de entre los bonzos 
tenían como conceptos ilusorios esas dicotomías —bien/mal, cuer- 
po/alma, etc.—, no las veían como oposiciones metafísicas ni creían en 
la moral de principios universales e inmutables; pensaban que todo 
ese conjunto conceptual, que incluía también a la riqueza, al poder, al 
cielo, al infierno y al sufrimiento, era en realidad un obstáculo para 
abandonarse a un renacer espiritual. Una parte de la filosofía actual 
mantiene también la relatividad de esas dicotomías. 

Continúo mi glosa de la carta. Torres se sirve del mismo argumen- 
to en su forma transcendental para desarrollar otra lexia. Comienza ne- 
gando la premisa de sus interlocutores según los cuales sólo los necios 
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tienen remordimientos y sólo ellos piensan en el paraíso y en el infier- 
no. Al morir —dicen— el hombre deja atrás todas sus pasiones y sufri- 
mientos porque se convierte en nada. No así, arguye el jesuita, porque 
no es el cuerpo el que realmente peca sino el alma que lo decide libre- 
mente. Sólo el alma conoce el bien y el mal, si obra el bien descansa- 
rá, pero si decide obrar contra razón irá al infierno. Algunos parece que 
asintieron, según Juan, lo que no es de extrañar pues algunos budistas 
admitían la existencia del infierno y del cielo; otros sostuvieron que el 
mal, el padecimiento y el infierno se encuentran en esta difícil vida en 
la que el hombre sufre y es castigado, no en la otra que no existe, sino 
en esta cruel y verdadera. El eterno ciclo de vida y muerte, la caduci- 
dad de la vida, esto es el infierno. Las miserias corporales, insisten, 
acaban con la muerte, al salir de este infierno terrenal, tesis que debió 
sorprender al jesuita pero que reprodujo Sartre en su obra Huis clos 
de 1944, La elaboración de la respuesta basada en que todas las cosas 
han sido creadas para un fin no debió satisfacer a los monjes pues son 
ahora ellos los que toman la iniciativa preguntando: si existe el alma 
¿de qué materia está hecha?, ¿tiene color?, ¿cuál es su apariencia o 
«manera de presencia»? Ante la respuesta de que carece de «cuerpo y 
color» afirman victoriosos que si no tiene «ni cuerpo ni color no era 
luego nada» lo que confirma el principio primordial de que han parti- 
do. Torres no se da por vencido y se sirve de un símil empírico, de un 
elemento natural como es la existencia del aire que, aunque corpóreo, 
«no tiene presentia ni color». Siendo esto así, concluye, con cuanta más 
razón vive el alma después de la muerte no siendo material en su exis- 
tencia, etc. No cabe duda de que, en principio, se entienden. 

Otro campo de batalla en el que toman bonzos e hidalgos la inicia- 
tiva verbal es, nada menos, el del concepto, naturaleza y atributos de 
Dios. Un día «vinieron otros que preguntaron qué cosa es Dios», nos 
dice Juan. Quieren saber si tiene cuerpo, si se puede ver, si el alma que 
predican ve a Dios, etc. Al recibir respuesta afirmativa a esta última 
pregunta inquieren por qué el alma buena no ve a Dios ya en este mun- 
do. ¿No será, insisten otros, que el alma es la forma ku que desapare- 
ce al morir el cuerpo?!**, Si el alma es invisible e inmortal, entonces 
—arguyen— es igual a Dios. ¿Dónde está Dios y qué atributos tiene? «Si 
Dios [es] misericordioso y [creó] las gentes para ir a la gloria, ¿cómo 
dexa al demonio hazerles tanto mal?» La interpelación es realmente 
significativa porque prueba cómo asimilan la predicación y cómo, ju- 
gando con la versatilidad de registros, la encuentran deficiente funda- 
mentados en algo tan básico como la experiencia de vida. Si «Dios por 
misericordia [continúan] crió a los hombres para ser buenos y para les 
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dar la gloria, [...] para qué los crió de tal manera que sempre hazen 
[...] mal»? «Si Dios es misericordioso [remachan] y nos crió para ir a 
la gloria ¿para qué nos puso tan difícil el camino para ir allá»? «Si 
Dios todas las cosas crió buenas», como han escuchado decir al mi- 
sionero, ¿quién hizo a Lucifer «malo y soberbio [...] sino Dios?». Más 
todavía: «Vinieron otros diciendo [Javier tuvo idéntico debate] que si 
Dios es criador y salvador de todo el mundo, porqué no ordenó que 
desde el comienco fuesse declarada y manifestada su ley en estas 
partes y no aguardar fasta ahora»!*, cuestiones a las que Torres res- 
ponde desarrollando los conceptos de libertad, premio y castigo, vo- 
luntad, finalidad moral, etc., según el corpus de doctrina teologal ape- 
lando nuevamente a la luz natural que ilumina el alma racional en 
cuanto a los principios morales básicos. 

Esta estampa sintética —pero que en sus partes he reproducido vir- 
tualmente verbatim para no tergiversar— es pródiga en estratos reve- 
ladores. Influenciados por Torres los bonzos demuestran aceptar y 
estar plenamente at home en la cultura de la razón; su punto de par- 
tida es o bien el credo propio budista o bien las proposiciones que 
han oído, las afirmaciones y argumentos de la otra cultura. Muestran 
interés crítico y empatía, se acercan pero discriminan; han alcanza- 
do una plataforma común discursiva desde la que disparan dardos 
certeros, plenamente inteligibles por Torres, para mostrarle que tam- 
bién su modo discursivo descansa en arenas movedizas. Dirigidos 
por la lógica interna de la predicación no dan cuartel a Juan con sus 
preguntas: ¿Dios creador? ¿Dios misericordioso? Mas bien creador 
de Satán y fautor del Mal si miramos la realidad del cuotidiano vivir. 
¿Castigo eterno en la otra vida? La inmensa compasión que con no- 
sotros tiene Amida hace imposible el infierno. Si todos somos hu- 
manos e hijos de Dios, ¿por qué nosotros los japoneses hemos sido 
olvidados por la deidad? Este es un argumento de suma importancia 
para ellos dada la estructura social familiar y la visión ontológica de 
la perpetuación del linaje; los antepasados viven, están presentes en 
el pensamiento y en la vida japonesa. No puede defenderse razona- 
blemente una agenda divina común ni una humanidad igual a nivel 
de especie. ¿Dios crucificado? En un país en que se crucificaba a 
malhechores la afirmación no tiene sentido. ¿Y éstos son los que nos 
exhortan a razonar y a que siempre procedamos en nuestro compor- 
tamiento moral secundum rationem? 

El adulterio, la fornicación y la sodomía son pecados, nos dicen; 
lo primero es aceptable, en cuanto a lo segundo lo razonan y aceptan 
desde otro registro porque la pérdida de la virginidad de una joven 
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causa afrenta al honor familiar; ahora bien, un mozo sodomizado ni 
pierde la virginidad ni deshonra a sus padres, luego podemos inferir que 
no hay equilibrio discursivo en esta gama de casos. Nos responde To- 
rres que en este último la prohibición se sigue porque no puede haber 
generación, lo que es a su vez incongruente con su negativa a que po- 
damos cambiar una mujer que no tiene hijos por otra para que los 
tenga. En este caso y siguiendo la coherencia lógica del discurso del 
padre, los maridos «bien podrán tomar otra sin pecar»!*”, lo que preci- 
samente no admite. No se da cuenta de que estos pretendidos argu- 
mentos pueden ser válidos en una situación dada pero no serlo en otras 
más englobantes; es más, su racionalidad está atada por principios un 
tanto vacíos de contenido humano. ¿No es todo esto un contrasentido, 
un juego arbitrario y caprichoso, un absurdo que traspasa los límites 
de la razón a la que no sólo continuamente apelan sino que la toman 
como fundamento de la vida cívica y de la moral? Algo falla en los 
dictados de esa recta razón; la hermenéutica budista muestra los dien- 
tes. Razón tenía Torres cuando los veía como eminentemente racio- 
nales capaces de poner en apuros a santo Tomás y Escoto. 

He presentado un muestrario de temas y argumentos principales 
de dos culturas pugnaces en uno de los espacios de encuentro. El shock 
inicial de ideas y conceptos lleva a iniciar un viaje de descubrimiento 
mutuo, a inquirir sobre qualia mentales ajenos y abrir dos ventanas 
—la del Oriente y la del Occidente— que iluminen los mundos y dis- 
cursos respectivos. Estos espacios de posibilidad y apertura vienen 
enhebrados por la fibra de la logicidad; en ellos se debate la justifi- 
cación de la racionalidad, la evidencia de ciertas verdades, los prin- 
cipios que una persona razonable no puede negar y la capacidad de 
éstos para motivar a la acción. Se trasluce un cierto acuerdo en rela- 
ción a la capacidad racional panhumana para construir el inicio de 
una ética de primeros principios pero su generalidad es tan delgada 
que hace que las discusiones se centren en casos substantivos y em- 
píricos, con características específicas en los que el acuerdo es pro- 
blemático. En la disputa aflora una cierta permeabilidad y una razón 
práctica con alguna sensibilidad a ocasión, circunstancia y léxico. El 
arco categorial crece. El jesuita trata de acercarse a Shaka y el bon- 
zo a los atributos de Dios; ambos se esfuerzan en pensar la diversi- 
dad, en cambiar de perspectiva para entender desde dentro, a la otra 
manera. Contagiados por la otra cultura cambian de tercio, asumen 
un cierto talante empático y razonan desde él ampliando el propio es- 
pectro categorial. En el texto de Fernández no hay estructuración 
proléptica ni jerarquización explícita, simplemente escuchamos en 
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su interior las heterogéneas voces del Otro y nadie habla como autor 
omnisciente; al contrario, los argumentos, narrados en tercera persona 
no intrusiva y en tono objetivo e impersonal, vienen enumerados pa- 
rentética y paratáxicamente. No se trata de un modo perfecto pero es 
el que más se le acerca. 

Por otra parte los serios obstáculos para la comunicación actúan 
como filtros que dificultan el encuentro de mentes; a los bonzos les 
costaba penetrar, por ejemplo, en el concepto de la inmortalidad del 
alma, como prueba uno de ellos que, en una discusión presidida por 
Oda Nobunaga, unificador de Japón, desenvaina la espada con in- 
tención de matar allí mismo al hermano Lorenzo para ver y palpar el 
alma que se supone habita en su cuerpo!* y, en su defecto, probar 
como embaucador al misionero. Tampoco Torres elabora convenien- 
temente sobre uno de los subtilia más nucleares y profundos en el 
pensamiento budista que repetidamente aducen los bonzos: el mu 
mahayana y la difícil noción antitranscendente del vacío ku, o no-ser, 
eran conceptos budistas, suficientemente misteriosos y extraños, que 
invitaban a la mente curiosa a escrutarlos cuidadosamente guiada 
«por el impulso de la razón y de la verdad» que los misioneros vocea- 
ban. Cada episteme religiosa parte de un núcleo irreducible e innega- 
ble que no facilita estrategias de conciliación; son estos qualia cog- 
nitivo-morales el locus de códigos profundos, inalterables, los que 
obstaculizan el experimento en comunicación iniciado entre estas 
dos batalladoras culturas. Cada metafísica parte de uf arché o prin- 
cipio director que define la realidad y la segmenta según sus propie- 
dades direccionales, arbitra qué preguntas tienen sentido y privilegia 
determinados modos de argumentación. Cada uno de estos dos blo- 
ques ético-conceptuales conforma un argumento-nosotros, una posi- 
ción mental de equipo según la afiliación respectiva; el monacato, las 
sectas y la Compañía, el cristianismo, el budismo y el sintoísmo, en 
otras palabras, las instituciones a que pertenecen, les piensan. Lo que 
quiere decir que el milieu, el modo de vida y el ethos del tiempo con- 
figuran comunidades cognitivas que colorean emotivamente, desde 
su interior, las formulaciones de racionalidad y verdad. Ayer y hoy. 

Pero a su vez todos estos condicionantes tienen un límite: bonzos 
y jesuitas, al establecer puentes para conectar dos metanarrativas —en 
parte incompatibles porque provienen de diferentes estructuras axio- 
máticas—, encontraron afinidades estructurales subterráneas. Ambas 
son universos semióticos en los que priman los modos asuntivos 
fluctuantes que vibran en ambigiiedad e invitan a la interpretación en 
creación continua; las dos son formas formantes que promulgan me- 
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tadiscursos morales culturales en formulaciones altamente provocado- 
ras. Puestas en contacto echan chispas ciertamente, pero también esta- 
blecen vasos comunicantes. Ambas teologías son encrucijadas en las 
que confluyen el mito y la creencia, moradas de primeridades y ultimi- 
dades y poiéticas elaboraciones de suprarrealidad que en su orgánica 
totalidad proveen de ideas, conceptos, fórmulas, analogías y metáforas 
y otros recursos-pasarela que toleran un cierto grado de comunicación 
inicial. Paraíso, demonio e infierno podrían servir de plataformas si- 
milares comunes en algunas sectas para cimentar un punto de parti- 
da, lo mismo que la insistencia de Torres en partir de experiencias 
fundamentales de la vida humana o de construcciones morales an- 
cladas en la necesaria convivencia, lo que nos lleva de nuevo a la te- 
sis misionera: a la razón natural, a il lume naturale de Galileo, al po- 
der de la reflexión racional. 

En principio, el diálogo público, siempre que tenga una buena do- 
sis de autonomía e imaginación, es vehículo de razón crítica; el vai- 
vén no autoritario de la pregunta y respuesta reconoce al Otro en sí 
mismo y la capacidad de comunicación con él a nivel de pensamien- 
to y discurso racional. Esta forma de discusión verbal es uno de los 
mejores medios para penetrar en el argumento del Otro lo que ratifi- 
ca la importancia de la razón en su capacidad universalizante. Cada 
lado propone, en autonomía racional, sin dependencia jerárquica, su 
punto de vista espiritual, busca nuevas formulaciones e hipótesis, 
responde a objeciones, aprende y entiende en cuanto la lengua lo per- 
mite; misioneros y bonzos hablan desde el convencimiento de su 
propia doctrina, desde su ideal religioso y, algo importante, razonan 
sobre principios y fines, sobre un universo ético-moral en una plata- 
forma abstracta común. Las formas reales de la disputa no siempre 
alcanzaban las condiciones ideales pero el ensayo, que llegó a ser 
sistemático y perseverante, fue una adquisición del mundo misione- 
ro japonés. 

La ontoteología, con todo el cortejo de posibilidades expresivas, 
con sus zonas de fricción, con sus contrapuntos diferenciales y con 
el fascinante ballet de categorías en acción evocadora, alza una im- 
ponente arquitectura extraña pero con puertas y ventanas entreabier- 
tas que permiten la penetración o al menos un convincente atisbo a 
todo aquel que va equipado con la herramienta clave: la lógica. El 
clan que Torres dirige parte en sus diálogos con samuráis y disputas 
con bonzos del principio de que las razones vienen fundadas «nos 
termos e propozicoes das nossas ciencias a que chamamos logica e 
filosofía»!”?, Los conceptos matemáticos, el modo ponendo ponens 
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y el principio de contradicción fructifican en pruebas apodícticas 
porque son formas de razonamiento que provienen de principios ob- 
jetivos y universales. Si objetáramos al grupo jesuítico que la expe- 
riencia es loco-tempo sensible y que por tanto es necesario someter- 
la a crítica hermenéutica y que la lógica es necesaria en las disputas 
pero no suficiente para la conversión, nos responderían que estamos 
argumentando desde la racionalidad como ellos y los bonzos; nos po- 
drían recordar, porque en ello creían, que la empresa racional no es ni 
subjetiva ni contingente ni viene teñida por la cultura, que no pode- 
mos ir más allá del pensamiento lógico, en una palabra. 

Esfuerzo extraordinario el de estos remotos jesuitas que en 1551 
proclamaban la capacidad racional como base para edificar una gran 
comunidad humana. Régimen discursivo-retórico tan válido hoy como 
entonces debido a la presencia tuteladora del pasado espejado, tam- 
bién hoy, en el presente; pasado-presente que multiplica las posibili- 
dades y nos proporciona plurales opciones para mejor articular los 
problemas del pasado con visión de futuro. El pasado es presente; la 
antropología es inseparable de la historia; ambas nos envían mensa- 
jes para abordar nuestros problemas hoy. 


66 


CAPÍTULO IN 


VALIGNANO FIGURA RENACENTISTA 


Alessandro Valignano nace en Chieti, junto a Pescara, en 1539; la 
ciudad pertenecía a Nápoles, entonces bajo dominio español. Más 
tarde y ya en Japón, Valignano recuerda la capital del reino con nos- 
talgia encuadrándola «entre las más nobles ciudades de Europa» y 
describiéndola como «primorosa y elegante», con «multitud de ca- 
balleros» deambulando por sus calles'%, muchos de ellos españoles. 
Las autoridades hispanas habitaban en palacios, la numerosa colonia 
española radicaba a lo largo de la via Toledo y ocupaba también sus 
aledaños llamados Celsi; en el Quartieri spagnuoli habitaban entre 
cinco y seis mil soldados que pululaban por las numerosas hosterías. 
Daba color a la fuente dei Cavalli marini la conocida Garitta della 
guardia spagnuola con una compañía de bullangueros infantes. Por 
calles y plazas si va alla lingua spagnuola, se hablaba español'*!. En 
los círculos del bel mondo y en la vida social napolitana se tenía por 
elegancia hablar castellano. En ese ambiente refinado se movía la fa- 
milia Valignano; Alessandro no sólo hablaba sino que redactó en es- 


160 3. L. ÁLVAREZ-TALADRIZ, Sumario de las cosas de Japón (1583), Tokio, 1954, in- 
troducción, p. 3: en adelante Sumario. Significativamente, Valignano introduce, en la des- 
cripción de la embajada de japoneses que envía a Roma, detalles de la «nobilísima» Nápo- 
les con sus 13 príncipes y 28 duques amén de marqueses y condes, a pesar de que los 
embajadores no la visitan en su periplo. Valignano es el autor de De Missione Legatorum 
laponensium ad Romanam curiam, Macao, 1590 (hay facsímil, Tokio, 1935) según J. Mo- 
ran: «The Real Autor of De Missione», Bulletin of Portuguese/Japanese Studies 2 (Junio 
2001), Lisboa, información que debo al Dr. M. Cooper. He leído las líneas sobre Nápoles 
en la p. 256 de Diálogo sobre a Missáo dos embaixadores japoneses 4 Cúria Romana en 
la traducción de A. da Costa Ramalho, Lisboa, 1997. 

161 B, Croce, La Spagna nella vita italiana durante la Rinascenza, Bari, *1949, 
pp. 282 ss, 158 ss. 
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pañol la mayor parte de sus voluminosos escritos, es más, en una car- 
ta que escribe en 1587 desde Goa confiesa que ya no sabe escribir en 
italiano!*, 

La familia, con título de nobleza concedido por Carlos V, ejercía 
el cargo de camarlengo en la administración de la ciudad; el trato dis- 
tinguido y el arte de gobernar era el estilo propio de estas elites na- 
politanas renacentistas. Los Valignano, familia religiosa que dio ade- 
más una hija abadesa'%, mantenían una relación estrecha con el 
cardenal de Chieti Gianpietro Carafa, más tarde Paulo IV; también 
con los cardenales Carlo Borromeo y Marco Sittico d'Altemps a 
quienes recurren más tarde para ayudar y promocionar a Alessandro. 
Paulo IV era notorio entre los de su círculo porque no nombraba a 
los españoles sino para execrarlos como «eretici, scismatici e male- 
detti da Dio, seme di giudei e di marrani, feccia del mondo» y de- 
plorar «la miseria d'Italia, che fosse costretta a servire questa gente 
cosí abietta e cosí vile»!*%, Los Valignano militaban también en la 
facción antiespañola, actitud que retoña a veces en el hijo. 

Conscientes de su futuro y con vistas a una carrera en la corte pa- 
pal, envían a Alessandro a graduarse en leyes a Padua cuya renacentis- 
ta universidad era famosa en toda Europa. Y con razón. Estudiantes de 
los siglos XV-XvI como N. Copernico, Francesco della Rovere (Sixto 
IV), Pico della Mirandola, León B. Alberti, Paolo Toscanelli, Fran- 
cesco Guicciardini, Pietro Bembo, Torquato Tasso, Tomasso Campa- 
nella, Roberto Bellarmino, William Harvey y G. Cardano entre otros 
(Galileo en 1592) hicieron de Padua la sede indiscutible de una re- 
volución humanístico-científica. En ella cursaban estudios jóvenes 
de toda Europa —ex toto prope terrarum orbe!'*- exhibiendo sus cos- 
tumbres y que sin duda admiraban los frescos de Giotto en la capilla 
Scrovegni, graduándose en jurisprudencia porque las sentencias pa- 
tavinas eran pioneras y apreciadas por los emperadores, gobernantes 
y duques de muchas naciones!%. Además y no menos importante, la 
República de Venecia se encargaba de que predominara en sus aulas 
una atmósfera de libertad y de tolerancia. La Serenissima era tole- 


162 Está fechada a 3 y 5 de diciembre. La he leído en Documenta Índica XIV (1585-1588) 
doc. 106, p. 731, de Monumenta Historica Societatis lesu, Roma, 1979. En adelante DI. 

163 En una carta que escribe Valignano al general en Malaca -20 de noviembre de 1577-- 
en Archivum Romanum Societatis lesu [ARSI], sección de Japón-China 8 Ii 194, en adelante 
Japsin, o simplemente J o G (Goa), menciona a la «abadesa de Santa Clara que es mi hermana». 

164 Croce, op. cit., p. 224. 

165 ['Universitá de Padova. Notizie raccolte da Antonio Favaro, Venecia, Ferrari, 
1922, pp. 47-48. Estando allí Valignano llegó un aluvión de estudiantes alemanes, p. 22 de 
B. BRUGI, La Scuola padovana di Diritto romano nel secolo XVI, Padova, 1883. Bibliogra- 
fía que debo a la profesora María Federico. 

16 L, RosserrI, L'Universitá de Padova. Profilo historico, Milano, Fabri, 1972, p. 22. 
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rante en materia de religión pues frenaba el celo inquisitorial y se re- 
servaba el derecho de cuestionar las decisiones provenientes de 
Roma!”. Los estudiantes recordaban siempre la patavina libertas!*. 
En este excepcional ambiente internacional variopinto y comprensi- 
vo, respetuoso con la alteridad se graduó en leyes —1557- el futuro 
jesuita cuando contaba diecinueve años. 

Después de recibir varias prebendas —a través de conexiones fa- 
miliares— que no le debieron satisfacer volvió a Padua en 1561 para 
continuar sus estudios y, como muy mozo, disfrutar de juventud, lo 
que le ocasionó graves problemas de los que le sacó el cardenal Bo- 
rromeo. Probablemente tenía ya adelantada la preparación de la 
prueba de doctorado pues en abril de 1564 había realizado los trámi- 
tes necesarios para alcanzar ese grado. Se lee en el fol. 353v!% que 
queda asentada la formalidad jurídica more solito para seguir adelan- 
te con el trámite pertinente. Le asignan hora y día para el correspon- 
diente examen que tiene lugar en la tarde del 17 de abril de 1564. El 
escolar «Alessandro Valignano napolitano» superó la prueba in utro- 
que jure con unanimidad de los examinadores; «tradita insignia, 
doctoratus in dictis ambabus facultatibus f[...] [continúa el acta, fol. 
354] data fuit possessio ipsius doctoratus». Pero su grado no le debió 
dejar plenamente satisfecho porque en mayo de 1566 pide a Francis- 
co de Borja, prepósito general, ser admitido en la Compañía, nueva 
y pujante entonces en Roma. «N. Signore [escribió más tarde] fu ser- 
vito di chiamarme della cieca et perniciosa vita, che faceva nel mon- 
do, a questa santa Religione della Compagnia»!””, El Duque de Gan- 
día recibe en el noviciado del Quirinal a un joven aristócrata de 
veintisiete años que no sólo llega con cuatro maletas de pertenencias 
sino con un excepcional bagaje renacentista. Por familia, por con- 
tactos en Roma y por estudios en Padua ha tenido que conocer el es- 
plendor artístico único, sin paralelo, que han protagonizado Miguel 
Angel, Rafael y Leonardo y, al menos, recogido ecos del valor que 
da a la experiencia política Maquiavelo y escuchar rumores de la to- 
lerancia religiosa de Erasmo, leído en toda Europa, y oído comenta- 
rios sobre los tratados de educación y sobre la teología unitaria pla- 
tónica de Marsilio Ficino que fusiona platonismo y cristianismo y 
del teísmo religioso universal y neoplatónico de Pico, conjuntos mo- 
nográficos ambos inmensamente influyentes y aceptados, que busca- 


167 L, Rossetti, op. cit., p. 25. 

168 A. Favaro, op. cit., p. 36. 

162 Arti del S” Collegio dei Legisti dal 1553 al 1567, Archivo antiguo, Universidad de 
Padua. Agradezco las atenciones de que fui objeto en el Archivo. 

1% Valignano al general en carta de Cochin, 14 de diciembre de 1584, DJ XIII, doc. 
38, p. 697, 
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ban la verdad común subyacente a las variadas confesiones religio- 
sas. La atmósfera universitaria patavina rezumaba un racionalismo 
teológico y patrocinaba una nueva antropología no dogmática que 
realzaba la flexibilidad en el concepto de naturaleza humana y sus 
formas relativas y cambiantes. El prepósito Borja se congratula de 
recibir a tan excepcional novicio, al que acertadamente define como 
«muy señalado» en una carta al provincial de Aragón'”!. «Persona de 
muchas partes», promete ser una excelente adquisición para la orden 
que lo mima haciéndole estudiar en el Colegio Romano bajo el céle- 
bre matemático y astrónomo C. Claudius, donde tiene por condiscí- 
pulo, con quien intima, a Claudio Acquaviva, futuro general de la 
Compañía. Aún sin terminar sus estudios de teología actúa de maes- 
tro de novicios, entre los que se encuentra el joven Mateo Ricci, es- 
píritu afín que bajo su dirección misionará en China. En 1571 es au- 
ditor de teología y rector del colegio de Macerata, pero espíritu 
abierto, no eurocéntrico y naturalizado en el siglo de los descubri- 
mientos, quiere montarse al tren de los conquistadores del espíritu y 
ruega al general ser enviado al fascinante Oriente que, pletórico de 
posibilidades excitantes, cautiva a los jóvenes jesuitas. 


] 


El 23 de abril de 1573 fue elegido E. Mercuriano general de la or- 
den por intrigas de jesuitas portugueses y por deseo expreso de Gre- 
gorio XIII que se oponían a que fuera elegido un español. Sin perder 
tiempo envió el nuevo general visitadores-inspectores por Europa, a 
América e India con la misión de unificar normas disciplinares. Uno 
de los elegidos fue Valignano. En agosto Mercuriano lo llamó a Roma 
para darle instrucciones sobre su elección como visitador!”? de India, 
concretamente de Mozambique a Japón, enorme imperio puesto en las 
manos de un jesuita de sólo 34 años y con pocos de experiencia en los 
asuntos internos de la Compañía. Durante las conversaciones el pre- 
pósito le confió una misión en la corte portuguesa!””, le dictó el modo 
de proceder de los jesuitas en Portugal'”* y le hizo partícipe de confi- 
dencias y «secretos» que por el momento debía guardar, incluido el de 
su nombramiento!””. Como la patente de la sorprendente elevación tie- 
ne fecha de 24 de septiembre se puede inferir que el general quedó 
pronto convencido y satisfecho de las dotes que presuponía en Vali- 


Sumario, op. cit., p. 7 de la introducción. 

172 | a patente dada el 24 de septiembre puede leerse en DI IX, doc. l, p. 1. 

1733 DJ IX, doc. 12, p. 41; doc. 36, p. 198; doc. 41, p. 218. 

114 Idem doc. 36, p. 198. 

” Carta de Valignano al general, 6 de noviembre de 1576, Goa Japsin 8, 1, fol. 40v. 
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gnano. Días antes del nombramiento, y para agilizar la operación, el vi- 
sitador hizo su profesión solemne ante el general por la que alcanzaba 
la posición jerárquica máxima en la Compañía, y el 20, sin pérdida de 
tiempo, salió de Roma camino de España pero en dirección a Lisboa. 
¿Qué motivó al general a seleccionar a Valignano, encomendarle 
personalmente un plan de operaciones, confiarle secretos, congelar la 
publicación externa de su mandato y dispararlo con tal rapidez a Portu- 
gal? La pregunta es pertinente porque algunos asistentes de Mercuriano 
dudaban del acierto de su determinación. Para comenzar, no eran mu- 
chos los jesuitas jóvenes, aristócratas y juristas, con vigorosa persona- 
lidad e inteligencia de los que Mercuriano podía echar mano. Hombre 
de mundo, debió deslumbrar desde el principio el mozo renacentista al 
hijo de unos labradores. Muy pronto, en el espacio de un mes, tuvo que 
producirse una especie de química sintética afín entre los qualia subje- 
tivos de los dos personajes; diálogo fluido, consonancia de ideas, acuer- 
do en el método y en la previsión del futuro evangelizador abren posi- 
bilidades excitantes para ambos en el inicio de sus respectivas carreras 
y confianza mutua como indica la posterior correspondencia. Los pe- 
queños detalles reveladores de la carta citada presuponen en ambos un 
radar empático para captar el modo, estilo y dirección de mensajes, y 
establecer una confianza solidaria entre el visitador y el general. 
Valignano dejó Italia por Génova el 25 de octubre con la patente de 
su nombramiento, en la que se subrayan sus dotes y capacidades!”', y 
desembarcó en Alicante el 10 de noviembre de 1573. Pero antes de em- 
barcar toma una atrevida decisión personal que muestra tanto su brío 
emprendedor como su capacidad de previsión. Al leer las facultades 
que como visitador el general le concede, le responde inmediatamente 
reclamando mayor autoridad. Aunque aquéllas no se han encontrado sí 
tenemos la escueta petición de Valignano que va, sin rodeos, al gra- 
no!”. «Imprimis [escribe] ante omnia [!] videtur addendus hic articu- 
lus: Habebit omnes facultates quas Visitatores ordinarie habere solent». 
Sorprenden el modo exigente de los verbos y la iteración inicial. Pide 
además que se le aumente el número de los jesuitas que se puede llevar 
a Oriente (art. 1), que se le dé facultad para devolver a Europa aquellos 
que juzgue conveniente (art. 7), quiere mayor autoridad sobre los pro- 
fesos (art. 8), plena competencia para gobernar, proveer, erigir y cam- 
biar colegios y distribuir predicadores y confesores (art. 16), enviar a 
cualquier sujeto a misiones y revocarlos de sus puestos (art. 17), otor- 


1715 Dona Domini in te satis perspecta, DI 1X, doc. 1, p. 1. 

177 Goa 24 1, fols. 76-77v, ARSI, y también en DI IX, doc. 3, pp. 5-12. La carta está es- 
crita antes del 25 de octubre de 1573. En la Academia de la Historia, Madrid, los folios 371- 
372 del Legajo 7236 (21) tienen por título: Facultates a N.P. Generali Praeposito P. Eve- 
rardo concessae Patri Alexandro Valignano Visitatori Indiae Orientalis. 
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gar todos los privilegios de la Compañía a quien quisiere, mandar en 
virtud de santa obediencia (art. 20), etc. El elenco de facultades a aña- 
dir es realmente amplio y consistente con su misión reorganizadora y 
obedece a un esquema conceptual bien meditado. 

No hay duda de que el visitador ha inspeccionado con radar críti- 
co todas y cada una de sus competencias y que encuentra deficientes 
algunas de ellas, pero lo realmente revelador es, nuevamente, el sub- 
texto de la carta. Valignano no quiere llegar al Oriente con facultades 
a medias o normas inciertas y de dudosa y conflictiva interpretación. 
La naturaleza de su misión le exige aquilatar extremos y precisar de- 
talles para completar el vacío legal que dejan instrucciones, normas y 
reglas a interpretar a distancia; graduado en leyes sabe de la tensión 
estructural entre la institución “Roma, la Compañía— y la autonomía 
personal; previsor de la frisson entre la autoridad objetiva y su res- 
ponsabilidad subjetiva quiere mayor poder de maniobra. Allá en la le- 
janía asiática y en la rigidez de la diferencia institucional y variedad 
de pensamiento cultural necesitará echar mano de la experiencia y 
justipreciar la circunstancia y el lugar; patentes, constituciones, esta- 
tutos y consultas tendrán que naturalizarse —ya lo pensaba Torres— o 
revestirse al menos de un cierto grado de flexibilidad y manera de 
plasticidad; presiente que la subtilitas applicandi habrá de reemplazar 
a la urgencia y rigidez de la letra; en una palabra, Valignano ve la au- 
tonomía personal como inherente a su planeada misión; aquí aflora ya 
uno de los principios que van a gobernar su actuación. Es realmente 
sorprendente constatar cómo a los dos años de estancia en la India ve 
confirmadas todas sus previsiones y se arriesga a pedir al general nada 
menos que tantas facultades como él tiene: «E necesario [le escribe] 
per il buon goberno di questa Provincia che se gli dia quasi l'istessa fa- 
cultá che tiene il Generale»!”?, Sus súbditos le tildarán de autoritario. 

El corpulento visitador llega a España agigantado: amicus curiae 
viene investido de la máxima autoridad; además, sus nobles maneras 
romanas cautivan y transmiten una energía organizadora y creativa 
que maravilla a los provinciales españoles, lo que les predispone a 
ser generosos con sus crecientes peticiones de misioneros. Hombre 
de frontera viene dispuesto a seleccionar y llevarse lo mejor para su 
cruzada innovadora; levanta de inmediato por donde pasa explosio- 
nes de entusiasmo entre los jóvenes jesuitas que insisten en formar par- 
te de su empresa nipona; cuanto más le tratan más le aprecian. Ad- 
miran su modo exquisito de proceder de forma que aunque «escuece 


17% Carta al general, 22 de octubre de 1576. La tomo de la p. 54 de J. F. SchUrTE: Val- 
kignano's Mision Principles for Japan, vol. 1, Anand, Guyurat Sahitya Prakash, 1980. En 
adelante Principios. 
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la sangría» a que somete a las casas de religiosos llevándose los mejo- 
res, «trátalo con tan buen modo y tan a la manera [...] que obliga»!””. 
Se mueven «tanto [...] a desear las Indias, que si yo no atajo por ahora 
los deseos, como han ido dos, fueran casi todos»!*, Tal es la pruden- 
cia y diligencia con que procede en su gestión reclutadora, al decir del 
P. Lenoci, que se multiplican las cartas y peticiones de los que piden 
esta misión aduciendo razones para ser destinados a Japón'*!. Todos 
conocían además las cartas enviadas por Javier, Torres y J. Fernández. 

Valignano consigue de los altruistas y sacrificados provinciales es- 
pañoles el número de padres y hermanos que pretende y sale satisfe- 
cho camino de Portugal; le han dado lo mejor. Y no sólo lo mejor —si 
todos los que piden se marcharan «no nos quedará aquí sino los surra- 
pas»!92_ sino —nótese— mayor número del concedido por el general: se 
llevó de esta provincia, escribe el P. Suárez «más número de los que 
yo sabía se le habían designado para las Indias». El ex provincial de 
Toledo P. López escribió a Mercuriano: «Del P. Alejandro Valignano 
recibí poco ha una carta en que mostraba grande satisfacción de la gen- 
te que de estas provincias se le dio, agradeciendo lo que se ha hecho» 
y enjuicia así su actuación: «Yo puedo decir con verdad que se le dio 
de lo bueno y aun de lo mejor [...] él se dio buena maña en recoger». 


Il 


Satisfecho de su paso por España'*, Valignano se dirige a toda 
prisa!3* a Portugal para tratar lo que el general le ordenó. Llega a Évo- 
ra el 22 de diciembre, pasa la navidad en Lisboa y el 26 está ya en 
Almeirim para tratar con el rey don Sebastián. Aquí encuentra otro 
teatro, actúa en otro escenario, con otros actores que representan 
otros papeles, movidos por otras ideas. Al verse solo <ego solus»— 
ante el núcleo autoritario y duro de padres portugueses comenzó, 
confiesa el enérgico visitador, a «pavere et tedere» ante «le molte et 
gravi difficultá» que encuentra precisamente entre aquellos que más 
deberían ayudarle!*. No sólo se enfrenta a la institución del Padroa- 


172 Escribe el provincial de Aragón, DI IX 1573-1575, pp. 30 y 17. Véase también 
L. LOPETEGUI, «Paso por España del P. Alejandro Valignano», Studia Missionalia 111 
(1947), p. 12. 

189 L. Lopetegui, op. cit., p. 12. 

81 Vale la pena leer las páginas que Lopetegui dedica a estos candidatos en op. cit., 
pp. 17-24, 

12 L. Lopetegui, op. cit., p. 19. Las citas siguientes, pp. 26-27. 

183 Carta a A. Possevino, secretario de la Compañía, Évora, 22 de diciembre de 1573, 
en Lopetegui, op. cit., pp. 40-41. 

184 DI, op. cit., doc. 16A, p. 65. 

185 DI, op. cit., doc. 15, pp. 50-51. 
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do regio que tiene que autorizar tanto los pasajeros y viajes a Orien- 
te como la financiación de su abultada e inusitada misión, sino que 
tiene, además, que contender con la cúpula local jesuita que actúa 
como verdadera célula política para controlar con «virga ferrea» e in- 
doctrinar en extremo rigor el espíritu de la Compañía en los novi- 
cios!'%, contrario al «modo suave» de Roma. Todo tiene que pasar 
por este discriminador cedazo que evalúa y separa lo puro de lo im- 
puro y lo bueno de lo malo. 

Valignano se enfrenta, ciertamente, a un conjunto de obstáculos 
graves por su complejidad y heterogeneidad pero está decidido a en- 
trar en la polémica y presto a la batalla; seguro en su misión genera- 
licia y convencido de la bondad y eficacia futura de su proyecto ini- 
cia el razonamiento con prudencia pero también con la firmeza que 
le presta el sentir que el Señor le ayuda'*”, Sus mismos oponentes re- 
conocen sus cualidades dialogantes y lo ven como prudente, juicio- 
so y capaz!* y, lo que es más significativo, aprecian en él un cierto 
talante retórico aristocrático y condescendiente, mundano, renacen- 
tista, hasta con ribetes maquiavélicos. Procura satisfacerlos en todo 
lo que puede —«lo veramente procuro di sodisfarli in tutto»!*9-— pero 
procede siempre con sutileza, sagacidad y astucia -«muy avisado en 
las cosas que trata», con atención y gobierno «más político y humano, 
que espiritual»!”, pasando en el modo argumentativo de la blandura 
a la tenacidad y a la firmeza—. En un momento de dureza discursiva 
se les opone «totis viribus»!”!, les recuerda que no tienen ninguna 
autoridad sobre él y les llega a amenazar, si persisten en su actitud, 
con volverse con todos los misioneros a Italia, haciendo pública ante 
la orden la negativa y pésima disposición portuguesa!'”?. La rotunda 
afirmación de autoridad sin paliativos, comprueba satisfecho, produ- 
ce el resultado esperado: «alla fine bevero il calice»; la obediencia al 
general se impone. 

El diplomático y autoritario visitador es recibido en audiencia por 
el rey don Sebastián el uno de enero de 1474, En nombre del gene- 
ral ofrece a S.M. su propia persona y toda la Compañía para cumplir 
el deseo regio de predicar el evangelio en tan distantes tierras; nada 
más ser elegido —subraya-— ha hecho el prepósito general un verdade- 


186 Véase para todo esto a F, RODRIGUES, História da Companhia de Jesús na Asisten- 
cia de Portugal, t. 11, vol 1, Porto, 1938, cap. ll, pp. 293 ss. X 

187 DI, op. cit., doc. 15, p. 51. 

188 DI, op. cit., doc. 17, p. 73 y doc. 34, p. 193, de G. Serráo y M. de Torres. 

182 DI, op. cit., doc. 23, p. 118. 

19 DI, op. cit., doc. 34, p. 193 al decir de M. de Torres. 

19% DI, op. cit., doc. 23, p. 117. 

2 Idem, pp. 119-120; incluye la cita última. 
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ro esfuerzo enviando tal copia de misioneros al Oriente en respuesta 
al manifiesto celo de toda la corte. El rey le agradece amablemente 
la oferta y le remite, para responder a sus peticiones, al encargado de 
negocios Martín Gongales que cinco días más tarde le comunica que 
S.M. le ha concedido todo lo que le había solicitado!”?, El siete en- 
vía una nota al general'” pormenorizando los detalles de la conce- 
sión que son, en resumen, los siguientes: le ha sido concedido el viá- 
tico para 30 personas a razón de cien escudos cada una, pero si el 
numero aumenta crecerá también la asignación; ocuparán los misio- 
neros los mejores camarotes de las naos, los que están próximos al 
timón y disponen de balcón; podrá fundar un colegio en Malaca que 
albergue e instruya al menos a sesenta personas; además de finan- 
ciarlo, otorga S.M. mil escudos de oro para la misión japonesa y 
ciento cincuenta escudos para la manutención de los misioneros re- 
cogidos en la casa de San Roque en Lisboa y bajo la sola autoridad 
exclusiva del visitador. Valignano, con su habilidad y respaldado 
siempre por el general, ha alcanzado todos sus objetivos, pero a cos- 
ta de haber pagado un cierto precio. La camarilla portuguesa le ha vi- 
gilado en detalle y con preocupación desde su llegada; lo ven como 
un intruso en su cerrado coto y además se lo hace saber, no sólo a él, 
sino también al general. Ya en una carta que Serráo envía al prepósi- 
to el 9 de enero desde Almeirim!” acusa a Valignano de «entrar en 
cólera más de lo que conviene», de ser demasiado libre en el trato a 
venerables padres de la Compañía y llegar, en su audacia, a vocear al 
que le quiera oír que «va a fundar la India y remediarla» como si por 
allí no hubiera pasado Francisco Javier y como si ahora no estuvie- 
ran trabajando con celo beneméritos siervos de Dios. Mercuriano de- 
bió tomar esta brusquedad epistolar con levedad pues conocía la si- 
tuación portuguesa y su opinión no era favorable. El 11 de febrero'*, 
cuando ya cree que conoce mejor al visitador, renueva Serráo el ata- 
que que alcanza ahora un tono mayor; escribe a Roma que Valignano 
ha demostrado tener «un modo de tratar y proceder colérico, áspero 
y con algún imperio y demasiada libertad y autoridad». Y añade: lle- 
va «las cosas por autoridad», con «estimación propia» y de tal ma- 
nera es «tenax en su parecer» que no sufre «consejo» ni se ejercita 
«en la mortificación». Es más, teme que por su juventud y falta de ex- 
periencia «ponga en estado muy trabajoso» a la India en lugar de re- 
mediarla como él arrogantemente declama; en partes tan remotas y 
revestido de tanto autoridad puede constituir un peligro para la Com- 


19% Valignano al general, carta en Almeirim, 6 de enero de 1574, DI, op. cit., doc. 15, p. 55. 
14 DI, op. cit., doc. 16, pp. 60 ss. 

195 DI, op. cit., doc. 17, pp. 73-74. 

196 DI, op. cit., doc. 31, pp. 178-180 


EA 


pañía. Y no habla por hablar: en una ocasión el visitador «entró [...] 
en tanta cólera y dixo tales palabras que nos espantamos [los pre- 
sentes], hasta decir que no pensásemos que hablábamos con cristia- 
nos-nuevos: y con nos humillarnos [...] no avía remedio para disistir 
de su cólera». El cargo se le ha subido a la cabeza!”, sus virtudes es- 
tán verdes, se jacta de influencia con el general, etc.!”, 

Mientras tanto, arquitecto de la expedición, Valignano procede a 
seleccionar a los sujetos que ha de llevar a la India y Japón. Consi- 
gue, a pesar de la resistencia de la camarilla, aislar al grupo en Lis- 
boa, durante dos meses, «separati delle altri et soto la mia cura», sin 
que «niuno delli superiori di Portugallo» molesten o interfieran. Allí 
dispondrá de tiempo para conocerlos personalmente y seleccionar 
definitivamente a los que ha de dejar en tierra y llevar en la expedi- 
ción!'”. De nuevo escribe al general diciéndole que puede tener por 
cierto que «non menarró niuno che non lo conosca molto [y que no 
sea] [...] virtuoso»?%, Allí se dedica el visitador a prepararlos para la 
gran misión «con gl'essercitii spirituali [...] et altre diverse mortif- 
cationi»; pretende que se conozcan mutuamente «l*uno con gl” altri» 
para que haya comunicación y unión «di questi tre nationi insieme» 
de forma que lleguen a constituir una verdadera comunitas. Durante 
todo el tiempo reciben enseñanza de teología, filosofía, casos de con- 
ciencia y lengua portuguesa y se entrenan en la práctica de la caridad 
visitando hospitales y cárceles; quiere prepararlos a su imagen y di- 
seño. El mientras tanto los observa cuidadosamente para «penetrare, 
et essaminare li talenti di ciascheduno»?"!, Al final selecciona al con- 
junto pero deja a algunos italianos a pesar de haber sido enviados por 
el general; se lo exige su conciencia?%, 

Aflora a la vez en este periodo otra de las cualidades que marca- 
rá toda su actuación posterior: el valor que da a la experiencia per- 
sonal. Sólo cuando conozca directamente, por larga estancia y pre- 
sencia —escribe a Mercuriano*%- podrá tomar decisiones y enviar 
relación adecuada de lo que pasa en la India; cuando tenga al menos 
medio año de experiencia in situ gozará de «magior luce et cognitio- 


9 DI, op. cit., doc. 32, pp. 185 ss., en Val del Rosal, a 20 de febrero de 1574, carta al 
general. 

198 DI, op. cit., doc. 34, Val del Rosal, 23 de febrero de 1574, pp. 188-194. 

12 Valignano al general DI, op. cit., doc. 15, pp. 51-52, Almeirim, 6 de enero de 1574. 

200 Idem, p. 59. Serráo en carta al general del 9 de enero, doc. 17, p. 71, confirma que 
los lleva a San Roque porque «los quiere ver, tratar y conocer». 

201 Carta a Possevino, 29 de enero de 1574, Lisboa, en Lopetegui, op. cit., pp. 40-41. 
En esta carta vuelve a insinuarse el talante renacentista pues le extraña, pero alaba, que no 
haya en el grupo ninguna curiosidad por visitar tan noble ciudad como Lisboa. 

202 Carta al general DI, op. cit.,, doc. 41, p. 215, Lisboa, 8 de marzo de 1574. 

203 Lisboa, 6 de febrero de 1574 DI, op. cit., doc. 26, pp. 131 ss. 
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ne delle persone et collegi» de aquellas tierras y después de «molta 
et matura consideratione» podrá nombrar provincial; en todo caso lo 
someterá, una vez decidido, a la voluntad y orden final del prepósi- 
to. Experiencia personal de las cosas, situaciones y personas, y pru- 
dente y cautelosa reflexión sobre el predicamento humano que se 
muestra en los accidentes de lo ordinario, serán cartas que jugará con 
habilidad a lo largo de su vida. 

Persona plural y de detalle no sólo alecciona en espiritualidad a los 
reunidos en San Roque sino que se desplaza a las naos para inspec- 
cionar y medir los camarotes asignados al grupo. Al verlos —y son los 
mejores, más espaciosos y aireados— se queda horrorizado de su estre- 
chez e incomodidad pues son tales que hacen «tremare ogni persona 
forte». Tienen cuatro palmos de altura —un metro— y dos de largura de 
forma que en el interior uno ha de estar siempre acostado; aunque pa- 
rezca increíble, dice, es cierto porque los he «visto e mesurato diligen- 
temente»; son realmente una «jaula». Y si contamos, continúa, el car- 
gamento necesario más setecientas personas, no queda espacio en la 
nao ni para andar?”. Y para tener todo bajo control en el camino de- 
signa un superior y un sustituto en cada una de las naves y ordena en 
detalle el modo diario de proceder*”; carga, previsor, una caja que 
cierra con diversas llaves, después de haber introducido una cédula 
con los nombres de los que le parece podrán gobernar en Oriente si 
él muere?*% y sale la comitiva de Lisboa el 21 de marzo. 

El 14 de julio está de escala en Mozambique; encuentra a los pa- 
dres en muy bajo espíritu —«desperati»— porque no consiguen con- 
versiones y porque han sufrido largas enfermedades; no les va la tierra 
ni la gente. Se inquieta en esta su primera etapa en su vasto imperio 
espiritual e inmediatamente interroga a los religiosos, a los portu- 
gueses y al mismo gobernador sobre el estado de la misión. Las opi- 
niones que le dan son en extremo pesimistas: el fruto evangelizador 
es muy escaso debido a la incapacidad mental y pésima condición 
moral de los nativos. Valignano acepta los severos juicios de los co- 
lonizadores y los reproduce con estos tintes —un tanto impropios de 
un recién llegado- verdaderamente sombríos: debido a su «pochi- 
ssima capacita [...] [y] bassezza d'ingegno» esta gente es «incapací- 


24 Valignano al general, Almeirim, 6 de enero de 1574, DI, op. cit., doc. 15, pp. 52- 
53. Serráo confirma el 9 de enero, idem, doc. 17, p. 71, que los misioneros iran en las me- 
jores plazas. sa los viajes a Oriente pueden verse además de Schurhammer, op. cit., 
cuando describe el viaje de Javier, C. R. BOxER, From Lisbon to Goa 1500-1750, Londres, 
Variorum, 1984, y The Great Ship from Amacon, Lisboa, 1963, y As viagens de Japáo e os 
seus Capitáes-Mor 1550-1640, Macao, 1941. 

205 DI, op. cit., doc. 41, Lisboa, 8 de marzo de 1574, carta al general. 

206 DI, op. cit., doc. 26, 6 de febrero de 1574 
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sima della nostra santa lege et costumi»; el no elevarse «sopra dei 
senzi» les hace vivir «come huomini bestiali»; además, todos son «ner 
come un carbone», comen cosas podridas, sapos y serpientes, tienen 
cuantas mujeres pueden, etc., todo lo cual les coloca en el peldaño 
más bajo de humanidad, contiguos a las bestias?” Extraña, sin duda, 
la cortante y autoritaria discriminación que el visitador, hombre de 
experiencia y renacentista, hace en su primer encuentro, entre el Otro 
(blanco) japonés —encarecido encomio- y el Otro (negro) en Mo- 
zambique o la India —<poco ser y poco primor»; hasta los señores 
«son tan miserables y tan baxos que bien se les parece que son ne- 
gros»—%, Cierto que en ambos casos continúa y reitera las narrativas 
jesuitas que ha leído en Javier, Torres y Fernández y oído a Vallare- 
gio sobre los primeros y asumo que conocía sobre los segundos las 
de N. Lanciloto en carta a Ignacio?” en la que afirma que viven como 
«pecora campi» y «more ferarum», y de Francisco Pérez en Mala- 
ca?!% que escribe que los nativos viven «sin ley como animales bra- 
vos y brutos», pero desconcierta la turbulencia del encuentro en una 
personalidad crítica como la suya. Cierto que reproduce en intertex- 
tualidad el horizonte comparativo de la época de los descubrimien- 
tos y que nos recuerda con su paradójica actitud que no todo es po- 
sible en cada periodo histórico, pero las razones básicas de su estima 
de unos y vituperio de otros hay que buscarlas a otro nivel. 

Los jesuitas admiraron desde Javier el ingenio y capacidad inte- 
lectual de los japoneses, su organización religiosa y pulcro estilo de 
vida, sus refinadas maneras y elegancia ritual en el modo de proceder. 
Japón les fascinó y atrajo desde el principio y aun antes de conocerlo 
por experiencia; el modo cultural nipón rimaba en variados aspectos 
y hasta superaba en algunos al modo cultural occidental. El ideal mi- 
sionero no sólo propugnaba una «respublica cristiana» sino, para la 
elite al menos, una república de letras también, una «universitas» ho- 
mogeneizadora cultural. Y al contrario, para un noble italiano, conoce- 
dor y admirador de un singular esplendor artístico renacentista, los 
modos mentales a primera vista carentes de logos y los «repugnan- 
tes» modos ordinarios sin nomos aparente y contrarios al europeo, la 
carencia de ordo y ratio y de un mínimo canon de decoro personal en 
una palabra, generaron un discurso negativo y provocaron rechazo. 


207 Valignano al general, 7 de agosto de 1574, y parcialmente en Valignano: Historia, 
op. cit., pp. 479-480. 

208 Valignano, idem, pp. 24 y 26. 

20% Goa, 5 de noviembre de 1546, DI 1540-1549, Roma, 1948, doc. 15, p. 137. 

210 Jdem, 4 de diciembre de 1548, doc. 55, p. 365. Conocida es la tricotomía de bár- 
baros de Las Casas según el Sumario de Soto y la cuatripartita del mismo que reproduce 
Remesal, op. cit., pp. 211-212, las de Cayetano, Acosta, Parecer de Yucay, etcétera. 
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Valignano revela espontánea e ingenuamente su espíritu distinguido, 
su desagrado y antipatía por los que en su forma de vida muestran 
«poco primor»?!' y elegancia italiana, lo que claramente implica que 
no sólo se trata de una anomalía de razón sino de otra social también. 
Cierto, nuevamente, que la visión positiva religiosa los veía como hi- 
jos de Dios y como almas a salvar, pero se desliza a la vez la subte- 
rránea proyección del mal para calificar la alteridad, pues de extraños 
e inciviles pasan a representarlos como viciosos, indecentes, libidino- 
sos y amorales; hay que purificarlos para salvarlos. 

La capacidad racional del japonés es el elemento constituyente, 
el lieu imaginaire del discurso jesuítico; el modo de vida civilizado, su 
lieu de référance. Cierto, por último, que la crueldad y sodomía japo- 
nesas les deja perplejos a todos, pero distan mucho, en conjunto, del 
modo antitético, irracional, bestial e inmoral que atribuyen a mozambi- 
queños, malabares e indios. Nuevo flash autorrevelador el de la carta, o 
texte troublant de la narración del primer encuentro realmente intercul- 
tural que revela no tanto el modo científico de su autor cuanto su modo 
existencial ambiguo, polisémico y apasionado, o, también, que eviden- 
cia cómo la experiencia perceptiva personal es también cultural o que, 
en registro generalizante, patentiza que hasta en el más abierto modo 
humano, que hasta en el más riguroso ejercicio mental afloran los qua- 
lia subjetivos primarios. Valignano nos muestra in vivo cómo al entrar 
en el policromo teatro de la alteridad nos podemos convertir fácilmen- 
te en una audiencia despersonalizada, sin criterio propio. 

Llegó el visitador con sus misioneros a Goa —metrópoli cristiana 
del Oriente— el 6 de septiembre de 1574 e inmediatamente comien- 
za, dialogante, los contactos; pregunta, escucha, observa, apunta y 
viaja durante tres años por la India portuguesa y dos por Malaca. Es- 
tablece residencias y escuelas de lenguas y muestra ser un organiza- 
dor y administrador extraordinariamente capaz. Su epistemofilia le 
lleva a preciar lo nuevo y diferente, la enorme variedad de escenarios, 
estaciones, climas, geografías, lenguas, gentes, colores de la piel y 
religiones. Su sensibilidad para acercarse a plurales situaciones le va 
generando un yo camaleónico con curiosidad mitad imparcial mitad 
comprometida, pero siempre pragmático, que le aproxima a la más 
cruda realidad (pobreza extrema, desgobierno, injusticia, ignorancia 
suma) que se apresura a describir en lenguaje ético. El sistema de 
castas que ha observado en operación, por ejemplo, es simplemente 
«superstición diabólica»?!?. Nadie como él ha experienciado en pri- 
mera persona y nadie conoce mejor el conjunto de la diversidad cul- 


211 Valignano: Historia..., op. cit., p. 24. 
212 Principios 1..., op. cit., p. 134. 
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tural sureña india; ahora puede hablar y escribir. Efectivamente, re- 
flexiona, anuda datos y redacta el Sumario índico -1575, que retoca 
después— y nos da una panorámica geográfico-etnográfica, político- 
administrativa que analiza y reorienta los principales problemas de la 
misión y que merece al menos una doble glosa cultural. 

Pragmático y abierto ya a lo nuevo acumula evidencia ecológico- 
factual en el primer capítulo del Sumario que titula De la grandeza, di- 
visión y sitio de la provincia de la India y de los colegios y casas de la 
Compañía que, nótese, incluye la India del Sur, Malaca, Maluco, Japón 
y Macao, en el que detalla las enormes distancias de tan extensa pro- 
vincia y que completa con el último capítulo sobre las dificultades de 
comunicación. Concretamente, nos dice, una carta enviada a Roma des- 
de Goa tarda en obtener respuesta entre 14 y 16 meses y a veces hasta 
tres años; dos años, al menos, hay que esperar para recibir contesta- 
ción en Goa de la misión de Japón, lo que obstaculiza enormemente 
el buen gobierno, grave impedimento que ya previó en Europa y que 
sólo se puede obviar, sabe ahora por experiencia personal, teniendo 
tanto él como los provinciales, plena autoridad, prerrogativas y pri- 
vilegios para decidir in situ, sin demora, los problemas y dudas que 
se presenten. Ha encontrado a la India en un estado «miserable y pe- 
ligroso», sin gobierno, ni justicia, ni orden, ni ética por lo que urge 
pasar a la acción, consultar sobre procedimientos misionales con las 
autoridades y con los nativos en parte olvidados?'”, 

El segundo capítulo del Sumario trata De la diversidad de las 
gentes, reinos, costumbres y lenguas de esta provincia, fuente de los 
capítulos 4.* y 5.” de Historia del principio..., op. cit. Aquí Valignano 
se mueve plenamente en el modo cultural que etnográficamente des- 
cribe, pero adscribiendo a los nativos disposiciones extrañas, actitu- 
des un tanto perversas, rasgos psicológicos raros, condiciones éticas 
y características en general negativas y abundancia de supersticiones y 
vicios, todo, obviamente, desde una imaginación moral europea. Pero 
entre tanta sombra e invidencia antropológica, la inmersión de Va- 
lignano en las gentes y cosas, la impresionante variedad de geogra- 
fías, climas, colores de piel, lenguas y costumbres, más la estructura 
de la diferencia en jerarquías y castas le fuerzan, en contradicción 
narrativa con lo anterior, a ver con lente de aumento algo que rima 
con su propia profesión, a saber, que los problemas son específicos 
a tiempo y concretos a lugar, y que ahí y a ese nivel tienen sentido; 


213 De aquí la Consulta de Choráo y Resoluciones del 6 de diciembre de 1575, Goa 47, 
fol. 17-40, especialmente los folios 36-39v que tratan sobre vestimenta —pregunta 19, mozos 
y esclavos en la misión —pregunta 20-, redistribucion de misioneros —pregunta 26-, si convie- 
ne que vengan jesuitas españoles —pregunta 37-—, necesidad de aprender «las costumbres de la 
tierra», cuestiones económicas, sobre autoridad y organización interna —pp. 45-50-, etcétera. 
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hay que atender a personas y escenarios determinados antes de deci- 
dir porque las circunstancias, la variedad de costumbres y sujetos 
conforman una situación histórica particular, por lo que sólo lo con- 
creto da las diferencias —las contradigóes culturales de las que escri- 
birá más tarde— y provee de las razones para actuar. Al pasar de je- 
suita a letrado y tratar con gente capaz e ingeniosa alcanza este 
superior registro discursivo, inoperante en la India con gente incivil 
y retrasada. Entre las discusiones de la Consulta de Choráo es de 
particular relevancia a este respecto la pregunta 38 sobre si se han 
de recibir en la Compañía los aspirantes de la India teniendo en 
cuenta su diversidad. Ni él ni los consultados se muestran favorables, 
pero en relación a los japoneses Valignano deja la puerta abierta: de- 
cidirá personalmente, pues una vez allí se guiará y resolverá por «ex- 
periencia» de personas y situaciones. Para un doctor en leyes cada 
caso es diferente porque se rige más por la personal apreciación e in- 
novativa interpretación que por la precisa, invariable, ciega y general 
normativa. Valignano en su fibra mejor. 

Esta variada situación epistémica que tanto le impactó en la India 
le provoca una disposición adaptativa que adquiere rango de princi- 
pio que gobernará su acción pero sólo en el lejano Oriente; en Japón 
no sólo caminará abierto a modos, instituciones y personas sino sin 
libretto previo. Ya va preparado por las cartas que sobre la tierra y 
gente había leído; para su satisfacción y certeza ha ido recibiendo 
noticias en su viaje que le confirman su positiva idea sobre aquel ex- 
cepcional pueblo. En Mozambique lee en carta del P. Cabral del 7 de 
septiembre de 1573 que «le legi del Giapone non sono altro che opi- 
nión di filosofi antiqhi», especialmente de Aristóteles en el libro de 
la Física; la misiva rezuma esperanza en la conversión por la fácil 
comunicación con los literati y por la capacidad intelectual de los 
nativos. Además acaba Cabral de volver de Miyaco, viaje largo y di- 
fícil, predicando por el camino y siendo bien recibido por los seño- 
res pues favorecen la ley de Dios***, El 24 de julio de 1577 Fróis le 
escribe desde Miyaco con «consolación [...] y alegría» por los miles 
de japoneses que están siendo bautizados; para mayor satisfacción y 
ánimo, Nobunaga, el mismísimo señor de casi todo Japón, les ha dado 
muestras de especial agasajo en la última visita que le han hecho. No- 
bunaga, que habla «sobre nos, dizendo que [...] [somos] milhores que 
quantos bonzos» hay, es en opinión de muchos señores «ametade [...] 
Christáo». La carta debió sonar a polifonía sacra en los oídos del vi- 
sitador. Unos días más tarde vuelve a escribirle para que, siguiendo 
el ejemplo de Javier, Torres y Cabral traigan un cargamento de regalos 


214 317 1 fol. 159v. La carta la trae Esteban Vegliar a quien iba dirigida. 
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para los señores que saben de su llegada «conforme a calidade da per- 
sóa» pues de «náo guardar o decoro náo se pode com elles ter entra- 
da». El interesante listado de presentes expresa tanto la jerarquía de las 
personas como la forma y el aprecio cultural de los mismos?””. 

También el P. Organtino que misiona en la capital Miyaco, se 
suma al coro optimista enviándole noticias «muito boas [...] de mui- 
ta consolacáo» pues se han convertido miles de personas y hay «es- 
perancas de mais». En toda la ciudad «nos fazem muita honra», ape- 
nas hay persona que «diga mal de nossas cousas [...] de maneira que 
em qualquer parte destes reinos ja poderiamos pregar». Continúa de- 
tallándole cómo han construido «igrejas grandes, et fermosas» y 
también e importante, le informa de algo que tuvo que agradar al ita- 
liano visitador, esto es, que la belleza en edificios, imágenes, ropas 
litúrgicas y ceremonias es algo que no sólo aprecian entusiasmados 
sino que les mueve «em grande maneira a se fazerem Christáos»?***, 

Estas y otras cartas aunque testimonian más los deseos que la rea- 
lidad, son ricas en alusión y derrochan optimismo; por su cualidad 
magnética son leídas por Valignano como viñetas con dolce colore 
rosado y romántico misional, pero también y sin duda, como virtual- 
mente objetivas. Produjeron una intensa e ilusionada impresión en el 
visitador (a juzgar por su posterior choque desgarrador con la dura 
realidad una vez que la vio por detrás de la cortina de papel) porque 
encuentra en esas narrativas su imagen misional —los inteligentes ja- 
poneses ávidos de la palabra evangélica— y su ideal estético —l arte, 
visto además como una forma de milagro—. ¿Qué más podía desear 
el piloto moral de Japón? 


215 Carta del 10 de agosto de 1577. Ésta y la anterior vienen reproducidas en las car- 
tas de Évora..., op. cit., vol. 1, pp. 396-398. 
216 Carta del 21 de septiembre de 1577; idem, pp. 398-399, 
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CAPÍTULO IV 


LA SEDUCCIÓN DEL JAPÓN CULTURAL 


«Neste anno de 1579 veio da China a Japáo [...] o Padre Alexandre 
Valignano, de nacáo napolitano, por visitador destas partes, pessóa 
mui qualificada em letras e virtudes e hum dos mais raros sugeitos que 
até agora dos da Companhia passaráo á Azia», así cuenta Fróis la lle- 
gada del que llama «mayoral dos Padres»*!” a Japón. Desembarcó en 
el puerto de Kuchinotsu (Arima) el 25 de julio, donde Torres había mi- 
sionado por más de tres años; llega optimista y esperanzado, quiere ver 
y apreciar, tener experiencia directa, saber de primera mano e inter- 
pretar la peculiaridad japonesa pero en pocos meses de estancia se en- 
cuentra con un intenso shock cultural totalmente inesperado: el asom- 
bro que experimenta y el disgusto que recibe son tales que le dejan 
perplejo; no sabe qué hacer ni qué pensar. Choca frontalmente contra 
el telón de acero de la cultura. ¿Cómo puede gobernar Japón con tan 
espesa ignorancia de lo que allí pasa? No entiende nada, Japón es un 
mundo en contrariedad; se ve como un simple analfabeto cultural. No 
exagero, nos lo dice él mismo en las primeras cartas que escribe; ha 
venido muy mal informado por la lectura de epístolas escritas por re- 
ligiosos sin saber «la lingua né li costumi» y para evitar que esto siga 
sucediendo deberá escribirse de aquí en adelante «la pura verita delle 
cose»?!$, Además extraña, en intensidad que no previó, las «costum- 
bres y modo de vivir [...] tan diferentes» que parecen «totalmente ri- 
dículas y sin fundamento» y no sólo diferentes sino que todo lo hacen, 
dice, «al revés» —inversión que le obsesionó por años—; es más, sus 


217 História..., op. cit., 11, pp. 128, 246. 

218 Carta de diciembre de 1579, J 8 11, fols. 243-243v que he leído en Historia del 
Principio..., op. cit., 481-482. Esta pretensión objetiva no concuerda con el rigor censorial 
que en ocasiones ejerció con cartas y relaciones que no eran de su agrado. 
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maneras son tan «confusas» y tan difíciles de penetrar que queda ínti- 
mamente desconcertado y duda si con sus escritos puede dar al gene- 
ral «verdadero concepto» de lo que es y pasa en Japón?!”. Ve el modo 
de vida japonés como un espectáculo simplemente incomprensible. 
El superior universal reconoce que se encuentra impotente y perso- 
nalmente desarmado ante el extraño y lo extraño pero, pragmático y de- 
cidido, se rodea de «personas prudentes y experimentadas en la tierra» 
y «que vivieron aquí mucho tiempo»? para escucharles en sus opi- 
niones. Cito sus propias palabras verdaderamente expresivas del im- 
pacto que recibió en su primer encuentro con Japón: «las cosas de Ja- 
pón son en todo tan extrañas y diferentes delas costumbres y modo de 
proceder dela India y de Europa especialmente por la falta dela lengua 
que no puede en ninguna manera un hombre nuevo por muy sabio y vir- 
tuoso que sea luego gobernar [...] en Japón, porque ni se entiende con 
los hermanos ni con los de fuera ni sabe las costumbres ni el modo de 
proceder, y como no tenga muchas ayudas queda sin saber loque hade 
hazer y sin se poder dar a entender, y aun yo superior universal que lle- 
vo siempre conmigo los padres y los intérpretes mejores que pude allar, 
al primer año fui siempre como una estatua muda, no sabiendo más que 
loque me dezían». Excelente actitud expectante que conjuga con una 
sabia postura crítica: «y porque [...] cada uno dize lo que sabe y la pru- 
dencia en cosas de tanta importancia no es comunicada a todos de una 
manera, quedé en aquel primer año confundido y a el segundo ya hom- 
bre comenca a tener mejores ojos y a poder porla experiencia juzgar las 
cosas mejor y este que es agora el tercero comencava a saber como se 
debe governar Japón, despues de haverlo visto y corrido todo, y oydo 
de todos los pareceres»??. Estar allí, a la expectativa, observar y expe- 
rienciar situaciones y personas, permanecer largo tiempo y escuchar a 
informantes pero discriminando su testimonio hacen de Valignano un 
etnógrafo en ciernes; esta formulación de su actividad por tierras nipo- 
nas sintetiza el canon actual de la investigación in situ antropológica. 


I 


Al llegar a Kuchinotsu fue cumplimentado por el daimyoó local 
Arima Shigezumi que había perseguido anteriormente a los cristia- 


219 Valignano al General, en adelante V-G, J 8 1, fols. 235-6, carta incompleta. La re- 
produce J. L. Álvarez-Taladriz, en adelante A-T, pp. 81-88 con el título «De la primera vi- 
sita del P. Alejandro Valignano $. J. a la Cristiandad el Japón (1579)» en Tenri Daigaku Ga- 
kuho 124 (1981). Las referencias pp. 85, 86, 83, 84 y 88. 

220 Idem, p. 88. 

221 Carta al general, Bungo, 7 de octubre 1581, J 9 1 fols. 35-36v, ambas citas fol. 36. 
He actualizado las abreviaciones. 
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nos y quemado iglesias pero que ahora, ante la amenaza conquistado- 
ra del daimyó Ryuzoji Takanobu de Saga, decidió cambiar de táctica, 
aproximarse a portugueses y misioneros pidiendo a la vez bautismo y 
ayuda militar. Valignano se encuentra inesperada pero bruscamente 
ante el problema de la conversión política; sopesa las motivaciones del 
daimy0ó desde una perspectiva religiosa y decide dilatar el bautismo 
hasta mejor ocasión. Pero las luchas internas entre daimyos le fuerzan 
a examinar la caótica situación política de la región de Kyusu y a con- 
cluir que tanto los daimy0s cristianos como la cristiandad toda se en- 
cuentran en sumo peligro; más aún, teme por la desaparición total de 
la Compañía. 

Meses antes de su llegada, el dalmyó D. Francisco Otomo Yoshi- 
shige que, convertido, pretendía cristianizar todo su feudo, salió, acom- 
pañado del superior P. Cabral, en son de batalla, pero fue derrotado a 
orillas del río Mimikawa lo que comportó que el poderío de la casa 
cristiana de Otomo en Hyuga quedara enormemente mermado. Ade- 
más, y de mayor gravedad, Otomo Yoshimune, hijo y heredero del pia- 
doso D. Francisco, vuelve, a principios del 79, a las «idolatrias e su- 
persticóes pasadas» y se alía con los enemigos de la cristiandad???, En 
Yamaguchi los cristianos han sido perseguidos y en Hirado un señor 
principal bien dispuesto a la conversión muere y los cristianos vuelven 
a sus creencias primeras; se rebelan unos señores contra Otomo Su- 
mitada —bautizado D. Bartolomé en 1563- y lo envían a exilio; en Ari- 
ma, Su cristiana fortaleza es arrasada y en las tierras de Amakusa y en 
las islas de Goto, etc., la cristiandad está en sumo peligro*, El supe- 
rior general ve enfrente a Satán capitaneando la aniquilación de la 
Compañía. Angustiado pero enérgico y dinámico decide terciar en 
la arena política de Arima Shigezumi que sigue pidiendo bautismo y 
ayuda de armas ante el riesgo inminente de perder sus fortalezas ata- 
cadas por Ryuzoji. Coopera con mantenimientos en su defensa y des- 
pués de imponerle severas condiciones accede al bautizo del agradeci- 
do daimyó que recibe el nombre de D. Protasio?*. Como el peligro 
crece, Valignano «mandou socorrer tambem as fortalezas [...] proven- 
do-as con [...] alguma prata [...], provendo-as tambem de chumbo [plo- 
mo] e salitre, de que tinha feito com a nao bom provimento para este 
effeito e gastando nestas couzas perto de seiscentos cruzados», Ari- 
ma, aconsejado por el visitador, entra en negociaciones con Ryuzoji 
que, sobrestimando la ayuda de los jesuitas, pacta una tregua. «Bien se 


22 Eróis, Historia..., op. cit., describe en 11I, cap. 10 la batalla y en el 14 las andanzas 
del daimyoó joven. 

223 V-G, 10 de diciembre 1579, J 8 1, folios 244v. 

224 De nuevo Fróis narra la saga y avatares que llevan al bautismo en op. cit., cap. 19. 

225 Eróis, idem, MI, p. 145. 
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entendió», escribe Fróis**, «cuánto aprovechó para el alma y el cuer- 
po [de D. Protasio] la ayuda que recibió de la iglesia» porque todo hu- 
biera perdido si el padre no le ayudara. El daimy0 se mostró agradeci- 
do y obligado «de extirparem a idolatria de sus terras» y en tres meses 
fueron derribados más de cuarenta templos; Valignano convirtió uno 
en Seminario para niños nobles, decisión importante para sus planes 
de futuro de preparar clero indígena. 

Este tableau vivant más maquiavélico de lo apuntado, muestra el 
escenario en el que evoluciona a ritmos contradictorios un ballet de 
categorías incoherentes. ¿Exceso táctico el del visitador?, ¿necesaria 
flexibilidad circunstancial?, ¿plata y armas para comprar conversión?, 
¿manejo de un duro momento personal para imponer la fe? La astu- 
cia guerrera no marida con la figura jesuítica irénica pero nos intro- 
duce en esa zona oscura de incompatibles modos de enjuiciamiento y 
contradicciones morales manifiestas. Su celo, su doble inexperiencia 
japonesa y estratégica— y aconsejado por el P. Cabral, que en todo 
toma parte activa, le indujeron a comprometerse con uno de los po- 
deres en una laberíntica situación de quid pro quo que más tarde re- 
chazó y terminantemente prohibió. Pero esa es la situación que en- 
cuentra, situación que le exige, en cuanto capitán de la Compañía, 
encararse a los hechos que le desconciertan, sopesar alternativas y to- 
mar decisiones. Pero al mismo tiempo su actitud exploratoria le pro- 
voca una incertidumbre especulativa y una ansiedad moral que le ha- 
cen preguntarse en cascada: ¿para esto he navegado hasta aquí?, ¿es 
éste el método apropiado para lograr conversión?, ¿puede ir el plomo 
de las balas con la cruz? Ignatium non sonat. La verdad es plural 
ciertamente, pero ¿cuáles son las razones que les llevan primero a 
la conversión y después a la duda y a la apostasía? Valignano toma la 
pluma y redacta en simultáneas cartas que envía al general el diag- 
nóstico muy pesimista de la situación. 

¿Cómo «dar la meglior forma»?”” a la cristiandad del Japón? Ésta 
es la pregunta que repetidamente se hace. Para responder con rigor y 
objetividad dibuja un cuadro de fondo que envía al general para que 
entrevea la enmarañada situación desde la que piensa; sólo si logra 
bosquejar el complejo escenario en que vive y hacer llegar a Roma 
la radical alteridad del Japón podrán los consultores de la Compañía 
dictaminar con acierto. Señala como telón de fondo la distancia y las 
continuas guerras que hacen muy difícil gobernar tan vasto territorio; 
se ve obligado a improvisar y tomar decisiones in situ porque la res- 
puesta de Roma a una pregunta urgente tarda dos años en llegar; y 


2% Idem, VI, pp. 148-149. 
227 381, fol. 237. 
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las rebeliones locales son tan continuas que hacen que los misione- 
ros estén pensando a dónde huir para ponerse a salvo. Pero lo que 
realmente le atormenta es la necesidad imperiosa que tienen en 
Roma de percatarse de la extraña «qualita desta terra»?2, de que el 
general y Su Santidad alcancen «vera notitia» «desti luoghi» tan di- 
ferentes de Europa y esto como único modo realista de poder justipre- 
ciar los problemas y sus alternativas soluciones. Sólo, por ejemplo, el 
conocimiento de la penuria local y la percepción de que Japón es «al- 
tro mondo» en el que «de nessuna maniera pare questo qui strano»?”?” 
hacen que los jesuitas mercadeen con la seda porque aquí ninguno se 
escandaliza; tienen otros valores. En realidad esto no es lo más grave 
para el visitador; el sombrío panorama que escorza proviene de algo 
más radical y profundo: de la imposibilidad de penetrar satisfactoria- 
mente en el universo discursivo cultural ajeno. Si no los entiende 
¿cómo los va a educar? Más aún, si los que han vivido aquí mucho 
tiempo tampoco han logrado entender las cosas de esta tierra ¿«quanta 
dificulta» y perplejidad causarán en Europa? donde no tienen expe- 
riencia de Japón? Ni siquiera él mismo, guiado por estudio y experien- 
cia, puede alcanzar cómo con tan pocos obreros, con tan mediocre co- 
nocimiento de la lengua y con «la mala calidad [moral] y natural tan 
pervertido [sodomía] de los japones»? se hayan logrado tantas con- 
versiones. Todo lo encuentra extraño, muy extraño, tanto que le deja 
«muy dudoso y perplejo»?*?, Sin entender no puede actuar. «Suspiro 
et gimo», exclama?”*, «e me veggio posto in grande angustia», escri- 
be desconsolado; no sabe qué hacer ni qué camino tomar. Desearía 
que el general viera con sus propios ojos lo que aquí sucede para que 
le diera las soluciones pertinentes «in cose tanty gravi»*%, 

El renacentista Valignano, jurista eximio atento al detalle y cono- 
cedor de gentes, se encuentra indefenso y sin categorías apropiadas 
ante la irreducible naturaleza del hecho cultural ajeno. Llama a la 
puerta de un misterioso universo mental pero el Otro no le abre; se 
esfuerza en agenciarse al menos un resquicio pero ni siquiera alcan- 
za a describir las cosas «come passano al vivo»? Si ni él ni los pa- 
dres experimentados penetran en la ciudadela mental del otro pre- 
sente, ¿cómo podrán entender lo que escriben los ausentes? Y para 


228 Idem, fol. 239. 
229 Idem, fol. 240y. 
20 Idem, fol. 242. 
231 Idem, fol. 244. 
232 Idem, fol. 244, 
233 Idem, fol. 239v. 
2% Idem, fol. 239v. 
235 Idem, fol. 239v. 
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probar que no se trata de meras palabras lo corrobora con un ejem- 
plo: son los japoneses los más racionales de todos los pueblos que 
conoce y, sin embargo, son a la vez tan pervertidos y sus costumbres 
tan contrarias no sólo a la religión cristiana sino «alla ragione»?% 
que no acierta a captar el proceso discursivo de cómo gente tan inte- 
ligente admite tales incoherencias y contradicciones. Gobernar Japón 
bajo estas condiciones «é cosa molto ardua»?”*”; requiere tener pre- 
sencia de ánimo y prudencia, estar siempre alerta y manejar con ha- 
bilidad los ordinarios negocios, cualidades todas que han de tener su 
sustituto y los padres que el general ha de enviar a Japón, «d' altra 
maniera lo discarico la mia concientia, dicendo que senza dubbio ha 
la Compagnia in queste parti a cadere in alguna grande ruina»?%, Re- 
curre al superior nuevamente, en carta del 10 de diciembre, rema- 
chando la dificultad de regir gentes tan culturalmente distantes y ar- 
gumentando que no siendo nosotros «cabezas principales ni de la 
Compañía ni de la iglesia, podemos errar fácilmente en el gobier- 
no»?””; necesita, por tanto, resoluciones generalicias y papales para 
afrontar sin error los intratables problemas que le atormentan. Cierto 
que «non tiene la Compañía impressa ne maggiore ne iguale al giap- 
pone» pero ¿qué hacer con gentes de modos lógico-culturales tan jui- 
ciosos como incoherentes y con sensibilidad tan exquisita como cruel? 
Se encuentra de bruces y repetidamente con la lógica de una cultura 
impenetrable por el silogismo escolástico y, aunque se esfuerza, no al- 
canza a captar el rationale de un modo cualitativo de valor y pensa- 
miento, ambos remotos, inescrutables. ¿Cómo actuar? Valignano se 
encuentra instalado, muy a su pesar, en una patética e insoportable ten- 
sión íntima; ante «il poco rimedio che si puo dare in tutto questo sto 
suspenso et fuori di me stesso»?*% confiesa herido a Mercuriano. 

Aun una lectura superficial alerta a la fuerza expresiva de estas 
cartas primeras; no reflejan una intensa agonía recordada o del pasa- 
do sino que reproducen un cúmulo de dudas, perplejidades y confu- 
sión del autor vividas en el momento de redactarlas, las está sintiendo 
en el acto de escribir, lo que hace que aflore una conciencia inme- 
diata de agria decepción y de real impotencia, lo que da a la narrati- 
va una incuestionable virtud realista. Pero sería desconocer la ener- 
gía de carácter y el pragmatismo del visitador pensar que las cartas 
se van a quedar en una letanía de lamentaciones estériles. Aunque 
aturdido por el caos de los hechos y obstaculizado por la muralla cul- 


236 Idem, fol. 239v. 

237 Idem, fol. 240. 

238 Idem, fol. 240. 

232 Fol. 246. Ya lo había dicho Torres. 
24 Fols. 239v-240. 


88 


tural, su atención enciclopédica le hace ver lo que hay, lo que las co- 
sas son y significan para la Compañía; sabe dónde está, por qué y 
para qué y se deja guiar por su experiencia, esto es, por la fuerza de 
lo inmediato y concreto. Afronta, en esas mismas cartas, la realidad 
según la entiende, analiza las partes en contraste y propone, modo 
scholastico, un plan inicial de conjunto favoreciendo alternativas. 
«¿Este modo de hazerlos Cristianos es bueno y conforme a lo que se 
debe hazer?»?*!, A la pregunta que él mismo se formula responde 
que sabe por experiencia que los que se convierten en Shimo no lo 
hacen con suficiente disposición y conocimiento sino por seguir a 
sus señores y, por tanto, no deberían ser bautizados. Bautizados, ape- 
nas se diferencian de los gentiles y nada se les puede predicar de de- 
recho positivo eclesiástico y, lo que es peor, vuelven fácilmente atrás, 
luego es mejor no tener estos cristianos. Cierto, sin duda, pero otras 
razones persuaden que esto se hace y se ha hecho sin usar rigor con 
los débiles; además es la puerta para que entren en la iglesia los gen- 
tiles y la experiencia muestra que una vez dentro pueden llegar a ser 
excelentes cristianos. No es maravilla, comenta, que careciendo de 
iglesias y de lengua no sean capaces de derecho eclesiástico positi- 
vo, pero hay que tener en cuenta que los adoctrinados son buenos 
cristianos. Por otra parte, como no podemos atenderlos suficiente- 
mente, viven como gentiles, y siendo esto así ¿«es bien [se pregunta] 
ir adelante en la conversión»??2*%, La respuesta afirmativa implica ma- 
yor carga para la Compañía y crecimiento del gasto por lo que parece 
cordura dedicar el esfuerzo a conservar la cristiandad ya establecida. 
Pero también hay poderosas razones que abogan por lo contrario: es 
conveniente multiplicar la cristiandad porque es mejor que sean algo 
cristianos que no gentiles, porque algunos lo son enteramente, y por- 
que decrece la idolatría. Ésta es su opinión y así explicitada la remite 
a Roma; la respuesta la tomará «como resolución divina»?*. 

Su episodio personal y parte activa en el bautismo del daimyó 
Shigezumi le ha llevado a encarar no sólo el caso concreto sino a de- 
sarrollar todo un argumento proponiendo las dos vertientes del mis- 
mo con sus puntos fuertes y débiles y, más importante, con sus ele- 
mentos de necesidad y contingencia; expresado de otra manera, la 
conversión de D. Protasio ha sido elevada a otro registro, al proble- 
ma moral de fondo planteado en su conjunto y desarrollado en su ló- 
gica interna. La cristianización requiere tacto y experiencia pero es 
imposible sin el conocimiento adecuado de la lengua. Y como la len- 


241 Idem, fol. 245. 
242 Idem, fols. 245v, 245. 
243 Idem, fols. 246-247. 
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gua solo la pueden dominar en profundidad los nativos y como el nú- 
mero de padres europeos será siempre insuficiente, se ve forzado a 
pensar en un futuro con clérigos, jesuitas y hasta prelados japoneses. 

La aportación original de Valignano consiste no tanto en la singu- 
laridad de las partes cuanto en la visión y plan de conjunto; con su 
«mui claro juizo [...] para penetrar em breve toda esta [...] variedad de 
couzas, e muita expedientia [...] ordem e conselho no goberno, e amor 
intrínseco a esta terra»? planeó una estrategia global. De las ideas 
pasa a la acción y propone un conjunto de medidas concretas que en- 
vía a Roma para su consulta y ratificación pero que ordena sean 
puestas en práctica en Shimo inmediatamente. Y esto es importante: 
le angustian las dudas, pide consejo y espera soluciones pero su per- 
cepción creativa de los hechos le facultan para proceder en racionali- 
dad sin esperar respuesta ni del general ni del Vaticano. «Entendeo» 
el visitador, escribe Fróis?*%, que «era necesario em os nossos huma 
total transmutacáo da natureza quanto ao comer e costumes e modo 
de viver, por ser tudo oppozito e mui diferente de cómo se procede em 
Europa»; lo corrobora el propio secretario de Valignano, P. Mexía, 
cuando el 14 de diciembre de 1579 escribe a Mercuriano comunicán- 
dole que padres y hermanos «conformanse todos con los japones y to- 
man muy a pecho su lengua»***, El P. Carrión en la carta anua del 10 
de diciembre de 1579, supervisada por Valignano, dice textualmente 
que es «necesario» que los misioneros «mudem totalmente a nature- 
za [nótese el vigor de la expresión] quanto aos comeres, e costumes, 
e o modo de viver nesta terra», según la traducción que viene en la co- 
lección de cartas de Évora. El visitador avanza ya en carta del 10 de 
diciembre que la adaptación que pretende llevar a cabo requerirá pres- 
cindir de aspectos del derecho positivo eclesiástico sin que por eso 
dejen de ser buenos cristianos?*. Y en cuanto al aprendizaje de la len- 
gua refiere Fróis?* que Valignano «ordenou que todos os sugeitos ap- 
tos que havia naquellas cazas de Bungo, se ajuntassem no Usiqui e 
alli tivessem cada dia suas ligóes». 

Ya el 5 de diciembre comunica a Mercuriano que está determina- 
do a hacer un seminario para los naturales de la tierra, y para ello 
ruega al general le envíe «suggeti prudenti»?*. No están los nativos 


24 Fróis, Historia..., op. cit., WI, p. 130. 

245 Idem, p. 130. 

246 P. 66 del «Informe del P. Lourengo Mexía S. J. sobre la cristiandad japonesa, 1579» 
por A-T en Tenri Daigaku Gakuho, 122 (1979). 

247 Idem, Cartas, fols. 245-245v. 

288 Historia MM, 131-132. 

249 Idem, Cartas, fols. 237v y 240. El planteamiento de la falta de misioneros y la ne- 
cesidad de pensar en el clero indígena son anteriores. 


90 


16" 


por el momento suficientemente preparados por lo que sería prema- 
turo ordenarlos y dejar la cristiandad en sus manos, pero como tienen 
capacidad naturaliter conviene instruirlos en letras y costumbres, en 
humanidades, teología y ciencias para que puedan ser clérigos secu- 
lares y religiosos de la Compañía. Da además una certera razón cul- 
tural y otra práctica: son hábiles, leen sus libros, dominan la lengua 
y penetran en su cultura como nosotros no podemos conseguir; sin 
ellos, intima, poco provecho podemos hacer”". Pocos días después, 
el 10 de diciembre, reitera que si se convierten los señores se podrán 
hacer de los monasterios locales «seminarios de los naturales y salir 
muchos de ellos aptos no sólo para ser clérigos más aún para ser re- 
ligiosos [de la Compañía] y prelados»”', El innovador Valignano su- 
giere la conveniencia de que los superiores de Japón «sin ser consa- 
grados obispos» puedan «dar aun las órdenes mayores» teniendo en 
cuenta que «de aquí a quatro o cinco años ternemos muchos herma- 
nos en el Japón para ordenar»*”?, Y por último y en cuanto al trato de 
la seda con Macao, deben percatarse en Roma «che cosa é giapone», 
que los padres y su empresa están humana y económicamente «fun- 
dati nell'aere»2% y que por el momento ese comercio es necesario. 
En cinco cortos meses el visitador ha visto, oído, preguntado, consul- 
tado y considerado”* las cosas de Japón; fundamentado en su expe- 
riencia personal ha delineado un plan general de actuación coherente 
y necesario que no admite dilaciones en su bloque esencial. 

Estas cartas de diciembre de 1579 fueron enviadas a Mercuriano 
que no pudo atenderlas porque murió el primero de agosto de 1580; 
le sucedió Claudio Acquaviva, amigo de Valignano, el 19 de febre- 
ro de 1581, por lo que hasta el 10 de febrero de 1582 no fueron con- 
testadas. Valignano leyó la respuesta del nuevo general en Goa el 10 
de diciembre de 1583, exactamente cuatro años después de haber 
sido escritas. Pero previamente las cartas del visitador, que causaron 
impacto, habían sido examinadas en profundidad según cuenta Ac- 
quaviva cuando refiere que habían sido hechas «muchas consultas 
con los padres Asistentes» y también «con otros padres de mucho 
juicio y doctrina»*%, consultas que revelan la importancia de los pro- 
blemas tratados. 

Entre estos padres está Juan Maldonado, que en 1581 redactó en la- 
tín un detallado informe respondiendo a cada una de las preguntas de 


230 Carta del 2 de diciembre de 1579, fols. 235v. 

251 Cartas idem, fol. 246y. 

232 Idem, fol. 235. 

233 Idem, fol. 240v. 

254 Idem, fol. 240. 

255 Carta del 10 de febrero de 1582, J 3, fols. 3-7, cita fol. 4. 
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Valignano —que debieron circular previamente”*-.; otro fue Manuel de 
Sá9”, Ambos y especialmente Maldonado «Valignani consilium in om- 
nibus» alabaron, escribe el P. Sacchini en su Historia Societatis Jesu** 
que subraya cómo el general «multum deliberavit, plurimos eosque gra- 
ves, ac sapientes viros omnia considerare, ac sibi libere in scripto, quid 
sentirent ¡ussit exponere». Con los informes en la mano escribe Acqua- 
viva al visitador que todos «nemine discrepante»”” «concurrimos en el 
mismo parecer» sobre ir adelante en la predicación. En cuanto al nego- 
cio de la seda «juzgamos todos ser uno de aquellos casos en el qual la 
necesidad dispensa sobre toda ley» y para quitar todo escrúpulo ha dado 
parte a Su Santidad”; en relación a la fundación de seminarios para los 
japoneses los consultados opinan que educándolos serán capaces de 
cualquier cargo y oficio, incluso de ser recibidos en la Compañía?*', 

Así razonaban los consultores, el general y el mismo Pontífice, así 
pensaba toda Roma en 1581 al examinar las cartas de Valignano de 1579; 
más tarde, al leer las respuestas, debió quedar íntimamente satisfecho. 
Pero el visitador que sentía pasión por la reforma y el buen gobierno no 
sólo se había anticipado en todo pasando de la idea a la acción, sino que 
en su asalto a la frontera había explorado también otros caminos; la in- 
quietud moral inicial iba cediendo ante la seguridad que le daba su cri- 
terio experiencial cada vez más vigoroso. Durante los tres primeros me- 
ses de 1580 continúa con manejos y negociaciones político-guerreras y 
empresas religiosas, pero empieza también la fundación de seminarios 
de niños nobles, con el fin de prepararlos para que lleguen a ser clérigos 
y miembros de la Compañía, a los que dota de un Regimiento? porme- 
norizando no sólo las enseñanzas a impartir sino hasta la alimentación y 
el cuidado del cuerpo, insistiendo en algo que toma de los japoneses: la 
limpieza en la casa, vestidos y persona. Levanta iglesias, casas y resi- 
dencias en un alarde de actividad, todo acompañado de un Regimiento?*? 
dirigido al superior del Japón para que quede todo bien atado. 

El documento es importante porque evidencia cómo Valignano ha 
dirigido su atención al interior de la orden y la encuentra deficiente. 
Superior y subordinados deben ajustarse a las normas del Instituto y de 


2% Bajo el lema Circa promulgationem evangely in Japonia, J 24, fols. 1-2y. 

257 3 24, en el fol. 3 la breve respuesta del padre Sá, y en los fols. 4-5, en minúscula 
letra, la de Maldonado. 

288 Roma 1661, pars quinta, p. 104, 

29 Carta el general de 1582 citada. 

260 Idem, fol. 3v. 

261 Jdem, fol. 4v. 

262 Regimento que se ha de guardar nos Seminarios feyto polo P. Visitador no mes de 
Junyo de 1580, JS 2, fols. 35-39. 

263 Regimiento para el Superior del Japón ordenado por el Visitador en el mes de ju- 
nio del año 1580, JS 8 1, fols. 264-267v. 
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las Constituciones y hacerlas cumplir con suavidad y también, y al 
mismo tiempo, adaptarse a las costumbres de Japón para que no sean 
tenidos por «hombres de poco saber y de poca crianza»?%, golpe do- 
ble certero con el que trata de encauzar el comportamiento externo e 
interno de los misioneros. Encuentra, con desagradable sorpresa, la 
casa revuelta, en desunión, con diferencias y trato incompatibles con el 
Instituto que profesan; proceden con los hermanos y dogicos japone- 
ses con excesivo rigor, los mantienen humillados y les llaman «ne- 
gros», les tratan mal de palabra, les castigan de obra y se les tiene como 
seres inferiores; cierto que son «simulados y dificultosos»* y que hay 
que quitarles sus vicios pero es necesario proceder en todo con suavi- 
dad y amor, conforme al espíritu de la Compañía, de forma que «vivan 
contentos» en nuestras casas, para lo que es necesario, y ordena, que 
tanto portugueses y japoneses sean tratados igualmente siempre y en 
todo porque nada hay que destruya tanto la unión como la diferencia y 
la desigualdad. Sus costumbres son, ciertamente, diferentes y aun con- 
trarias a las nuestras pero «porque vivimos entre ellos es necesario que 
nos acomodemos» a las suyas, aunque a nosotros nos parezcan mejo- 
res las nuestras como a ellos les parecen mejores las suyas, porque la 
acomodación nos hará similares y semejantes y fortalecerá la unión*%. 
El superior hará aprender a todos los misioneros que lleguen a Japón 
las costumbres de la tierra y para ello tendrá «las reglas de las cere- 
monias y costumbres que han los nuestros de usar entre sí y con los fo- 
rasteros haziendo que alguno que sea exercitado en ellas enseñe a los 
otros y los exercite algunos días hasta que aprendan para que desta ma- 
nera vivan con más conformidad en casa y los forasteros no nos tengan 
por gente bárbara y de poca crianza». Los superiores se han de esme- 
rar en guardar las costumbres de los príncipes y señores cuando los tra- 
ten y gobernarán a sus niños en los seminarios «conforme a sus [de los 
japoneses] reglas»?6”, A cada uno según su rango. Valignano, al descu- 
brir en el interior de la Compañía la dificultad de enfrentar la diferen- 
cia cultural, se da cuenta de la insoslayable necesidad de la adaptación 
y la reglamenta hasta en detalle, lo que le sirve de base para preludiar 
una teoría general reduciendo el amplio espectro de diferencias cultu- 
rales a una dicotomía conceptual de contrarios o contradigoes***, 

El 6 de agosto?*” escribe una carta al general en la que aparecen 
extremos reveladores sobre su firmeza de carácter, claras intencio- 


24 Idem, pp. 265, 264. 

265 Idem, fol. 264v. 

265 Idem, p. 265. 

267 Idem, fols. 264v, 265. 

268 Lo glosaré más adelante. 
262 1580, 8 1, fols. 272-275v. 
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nes y certeza de pensamiento que mantendrá a lo largo de su go- 
bierno en Japón. Le solicita le conceda mayor autonomía en la 
toma de decisiones para poder resolver los problemas según los 
presenta el estado cambiante de las cosas; la distancia y las conti- 
nuas guerras exigen idear soluciones sin dilación para enfrentar 
nuevas realidades y consolidar los cambios necesarios; Roma está 
a años de distancia y cuando llegan las respuestas las condiciones 
han cambiado. No obstante, para descargar su conciencia y difun- 
dir su opinión, ha reunido a los padres en una miniconsulta pero 
hace notar a la vez que él tiene y tuvo «siempre todas estas cosas 
por tan claras que aun antes de hazer la consulta hize el regimien- 
to del Superior del Japón»?”%. Su clarividencia personal y firme 
creencia en la rectitud de su interpretación de la realidad le facul- 
tan para tomar decisiones sin previa consulta; está decidido a im- 
plementar sus ideas innovadoras. Tampoco duda de cuál es el modo 
conveniente de gobernar la misión de Japón y está determinado a 
ejecutarlo en su plan general, a pesar de la recia oposición del su- 
perior Cabral. 

Otro problema en el que se materializa el nervio del visitador es 
en el comercio de la seda con Macao, trato que no concuerda con las 
Constituciones pero cuya ganancia hace posible la continuación de 
la empresa en Japón. ¿Se debe terminar como tajantemente había 
previamente ordenado Mercuriano? «A todos [...] paresció [...] [en la 
miniconsulta] que por ninguna manera se podía quitar», escribe sa- 
tisfecho. Va a informar mejor y más ampliamente para que el gene- 
ral advierta que la necesidad obliga y que o bien les ha «de proveer 
de otro modo» o se verán «forcados [...] de dexar esta cristian- 
dad»?”!. El general debe afrontar el dilema y pensar en y desde Ja- 
pón —aquí no se pueden hacer los «discursos como [...] en Europa»— 
y que mientras tanto y a pesar de que las decisiones del prepósito 
son «muy santas y bien acertadas»?”?, va a continuar con el nego- 
cio de la seda. Y un último detalle del esteta y renacentista Valigna- 
no que comienza a intuir la presencia e importancia de la belleza en- 
tre la elite japonesa: ruega a Su Santidad que le envíe «ornamentos 
ricos» para la celebración solemne de la liturgia??? A los japoneses 
«es necesario llevarlos a su modo»?”*, 

Para afrontar estos y otros problemas determinó hacer «consulta 
general» y el resultado fue tan de su agrado que comenta satisfecho: 


220 Idem, fols. 273v, 273v-274. 
221 Idem, fol. 273v. 

222 Idem, fols. 274v-275. 

273 Idem, fol. 275. 

214 Idem, fol. 275. 
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«parece que asistió en ella el Spiritu Sancto»?”?. Respaldado por la 
congregación impone?”* una nueva y radical orientación que marcará 
el desarrollo de la misión en el futuro. Está en lo suyo y «tan consola- 
do y contento» que no duda que «en breve tiempo se han de oyr muy 
grandes nuevas [...] de la Cristiandad de Japón». Así termina la carta 
el visitador, escéptico al principio y confiado al final, pesimista al mi- 
rar al pasado pero optimista ante el futuro; ha pasado del modo indi- 
cativo —lo que es, la realidad, la particularidad de la situación— al modo 
subjuntivo —al mundo posible, al ideal, al futuro, a lo que debe ser. 

Una lectura, incluso leve, de la carta citada permite ver algo más. 
Este genre epistolar que tanto practicó, tiene entre sus virtudes el 
gratificarnos con algo así como la historia in actu, es decir, el obse- 
quiarnos con una memoria continua o historia cuasi simultánea al 
hecho o pensamiento, que por su brevedad tiende a llevar consigo li- 
mitación de foco, penetración, particularidad microscópica y preci- 
sión programática. Además, y también importante, la seriación inin- 
terrumpida de cartas permite rastrear los sucesos de inmediata y 
continua experiencia y reflejar el cambiante estado emotivo; por 
ellas desfilan las personas con las que el autor dialoga y critica; ellas 
re-presentan el contenido problemático, al momento o al poco de su- 
ceder y en contraste, lo que da mayor precisión a los puntos de vista 
divergentes y mayor evidencia circunstancial para la interpretación 
posterior. Las cartas del primer año, todavía en momento de shock 
cultural, documentan a Valignano primero, en su sensibilidad para 
penetrar sucesiva y simultáneamente en los problemas en cuanto par- 
tes de un mismo proceso; segundo, lo perfilan conformando su men- 
te a la realidad y, tercero, desarrollando e imponiendo un plan de 
conjunto para el futuro. Las cartas escritas por el visitador en este pe- 
riodo son memoria caliente, suceso contiguo, experiencia inmediata, 
historia in fieri y personal interpretación, factores que le dan un ca- 
rácter de verdad y un halo de realidad objetiva. 


Il 


Valignano pasa los últimos meses de 1580 y primeros del año si- 
guiente dedicado a recomponer el Sumario indio; impulsa también la 
traducción al japonés de la Imitación de Cristo, obras del P. Grana- 
da y algunos diálogos y comedias?””, pero la obra principal a la que 


215 Idem, fol. 491 y Consulta feita em Bungo pollo P. Alex Valignano Visitador da India no 
mes doutubro do Anno 1580, acerca das cousas de Japáo, J 2, fols.1-34, que comentaré más 
adelante. 

216 Idem, fols. 492-493. 

21 Fróis, Historia, op. cit., MM, p. 173. 
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se dedica es a la elaboración de un Catecismo en el que se exponen, 
con rigor escolástico, los fundamentos racionales de la fe y la vani- 
dad de las sectas budistas?”, Estructurada y reformada internamente 
la Compañía en el distrito, cree llegado el momento de visitar Goki- 
nai —región de Miyako, hoy Kyóto— a donde se dirige al frente de una 
comitiva de religiosos y soldados; quiere ver personalmente cómo 
son las cosas en el Norte para así poder gobernar con experiencia. 
Sabe que «las cosas de Miyaco» son «más veneradas y estimadas 
que las de todo Japón» y que «el poder de Nobunaga es muy gran- 
de». Sabe también que este shógun que domina el centro de Japón ha 
mostrado estar abierto a los misioneros y a su cultura, al Otro europeo 
porque «quiso una vez [...] de propósito oyr disputar de las cosas de 
nuestra ley proponiendo muchas y diversas dubdas al P. Organtino y al 
hermano Lorenco en presencia de muchos señores y mandó abrir las 
puertas de el lugar donde estaua, para que pudiesen oyr tambien los de 
afuera y mostró quedar satisfecho de las respuestas [...] Quiso que le 
mostrase el P. en un globo que tenia el viaje que avia hecho de Europa 
a Japón. Después de visto con espanto dixo que no podian acometer tal 
viaje sino hombres de grande animo y fuertes corazones [...] [y conti- 
nuó] o sois ladrones que pretendeis alguna cosa, o es cosa de mucho 
ser lo que predicais». Después de un diálogo de tres horas despidió a 
los misioneros diciendo «que otras vezes nos llamaria y oyria nuestras 
cosas, y que queria ir a uer nuestra iglesia porque le dezian que era muy 
heermosa»?””, Valignano, que al reproducirla potencia la escena en su 
carta, se percata de que Nobunaga transparenta su curiosidad por el uni- 
verso religioso-mental europeo vehiculado por unos frailes y muestra a 
la vez una fruición y capacidad estética afín a la suya, algo que no pudo 
menos de cautivarle esperanzadoramente. Con estas expectativas alta- 
mente optimistas sale de Bungo el 8 de marzo del 81 con todo su volu- 
minoso equipaje en el que lleva ricos presentes para Oda Nobunaga?**. 

La recepción por samuráis y devotos cristianos fue sencillamente 
triunfal: «fueron tantos los caballos y gente que nos acompañaba» y 
tantos «los banquetes que los cristianos preparaban por los lugares 
por donde pasaba el visitador que quedábamos todos confundidos y 
admirados», escribe Fróis?*%!, Samuráis y personas nobles seguían 
al visitador a caballo por dos o tres semanas pidiéndole estampas, 
agnus dei y cosas benditas; las gentes de a pie acudían de muchas 


218 Se trata del Catechismus Christianae Fidei publicado en Lisboa en 1586. En Prin- 
cipios 1, pp. 67-89 viene un resumen de las dos partes. 

229 Carta de Valignano al general, 20 de octubre de 1580, copia en la real Academia de 
la Historia, Papeles de Japón y China, Cortes 562, signatura moderna 2663, fols. 419, 420. 

280 Eróis, op. cit., pp. 245-247. Principios, op. cit., pp. 91-92. 

28l Idem, pp. 247-248. 
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LA CULTURA DEL ARTE NAMBAN 


Este término japonés que designa como «bárbaros del 
Sur» a los portugueses y demás europeos que comenzaron a 
arribar en Japón antes de terminar la primera mitad del si- 
glo xvi, ha pasado a significar una forma de arte antropoló- 
gicamente muy interesante. Narra en paneles —normalmente 
seis—, que componen un biombo, la llegada de las naos por- 
tuguesas a los puertos nipones, especialmente al de Nagasa- 
ki, entonces bajo la autoridad de los jesuitas y creación de 
ellos. Su importancia reside en que recoge momentos y de- 
talles del encuentro entre dos culturas y, especialmente, cómo 
ven los japoneses la llegada del Occidente al Oriente. 

Con colores brillantes, negros y claros, y con abundante 
pan de oro pintan los artistas del periodo Azuchi-Momaya- 
ma —1537-1603- y de Edo —a partir de 1603-— escenas del 
momento de llegada, descarga y recepción formal de la nao 
y sus ocupantes. Los paneles que componen el byobu o 
biombo narran las escenas en conjunto, comenzando por la 
majestuosa nao a la izquierda con negros haciendo piruetas 
por los mástiles para la admiración de los curiosos japone- 
ses que acuden al espectáculo; el capitán mayor con su pa- 
rasol, comerciantes con joyas y collares, marinos y viajeros 
con sus bombachas, sombreros llamativos y capas aparecen 
bien caracterizados por sus gestos, ropas, fisonomía y altu- 
ra en una simbiosis de realidad impresionante, imaginación 
y arte. Completan el panorama ágiles perros, caballos en 
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evolución —los codiciaban los japoneses—, un elefante que 
regaló Felipe II y escenas de la vida portuaria además de 
mercancías que llevan a hombros o exhiben para la venta, 
así como cajas de regalo para las autoridades. 

Figuras obligadas en estos biombos son los jesuitas, que 
llaman la atención por su altura, negra sotana y birrete, 
acompañados de sirvientes y dogicos; en uno de ellos apa- 
rece uno con gafas y todos vienen pintados con enormes na- 
rices —signo de fealdad— y postura grave. En el que viene 
reproducido puede verse arriba a la derecha a un padre di- 
ciendo misa y a un japonés arrodillado a la izquierda. En el 
detalle que sigue el pintor ha captado plenamente la jerar- 
quía jesuítica: el primero y mayor y los otros tres padres 
algo inferiores ocupan el primer plano precedidos por un 
pequeño criado, un novicio aparece detrás de ellos y en el 
panel siguiente un dogico. 

Las narrativas namban cautivan por su forma de figurar y 
por su óptica distintiva: captan lo nuevo y extraño, realzan a 
veces con ironía lo diferente y se convierten en iconos cultu- 
rales, en testimonios de una época y dos pueblos en contacto. 

No puedo menos de agradecer las atenciones que recibí 
en el Museo de la ciudad de Kobe, donde me abrieron los al- 
macenes para que pudiera admirar sus magníficos namban 
en periodo en que no estaban expuestos; mi agradecimiento 
incluye a los museos de Osaka y Lisboa; en éste último es- 
cuché los comentarios del profesor J. de Pina Cabral. Ouie- 
ro también agradecer al P. Diego Pachecho, quien, además 
de enseñarme el museo de Nagasaki, me proporcionó una 
copia del mapa que refleja la extensión cristiana en el Japón 
de la segunda mitad del siglo XVI. 
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El capitán mayor con su séquito. Detalle. 
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co. Detalle. 


Jesuitas con novicio, criado y dog 
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Toyotomi Hideyoshi (1582-1598). Museo de la ciudad de Kobe. 
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Viaje de Lisboa a Japón en el siglo Xv1. 
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Kyúshú, centro principal de la actividad jesuita, finales del siglo Xv1. 
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Detalle. Región de Shimo. 
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partes para verle. Celebró Semana Santa en Takatsuki, fortaleza a la 
que llegó precedido, durante más de una legua, de todos sus morado- 
res. Los actos litúrgicos se celebraron con extraordinaria solemnidad; 
ornamentos ricos y lujosos, cantos, Órgano, candelabros e incensarios 
de plata, bellos retablos y una gran multitud de disciplinantes hicie- 
ron pensar al visitador que estaba en Roma. Oro puro religioso en 
medio de esplendor y magnificencia. ¿Qué más podía pedir? Este era 
otro Japón. No menos le sorprendió la celebración de la fiesta de la 
resurrección: la procesión, estilo japonés, comenzó ondeando gran 
número de banderas pintadas de colores; cada cristiano llevaba ade- 
más una linterna, hechas todas de mil vistosas maneras figurando na- 
ves, castillos y peces y participando entre actores y espectadores 
gentiles más de veinte mil personas; fiesta, pensó eufórico Valigna- 
no, que podía igualar a las más nobles y distinguidas de Europa. Ter- 
minó con un banquete ofrecido por el daimyó don Justo?*?, 

El 19 de marzo partió el visitador a caballo para Miyako con in- 
tención de visitar a Oda Nobunaga; completaban la comitiva de cua- 
renta caballeros y padres, 35 bestias de carga y 40 fámulos portado- 
res de equipaje; la carga consistía en regalos para el shógun Oda y 
sus dignatarios, en pinturas al óleo, libros, instrumentos musicales, 
etc., seleccionados por el visitador. La cabalgata atraía en su caminar 
a cristianos y gentiles de las comunidades por donde pasaba; los pla- 
tos fuertes de la atracción eran sin duda un esclavo negro y la esta- 
tura sin igual de Valignano que casi doblaba la de muchos japoneses. 
De trecho en trecho recibía bienvenidas rituales a lo japonés, sobre 
tatami protegidos de biobu plegables y pintados, acompañadas de re- 
frescos?”. No pudo menos de apreciar el italiano la diferencia de 
porte y modo del más rico y cortesano Gokinai frente al más pobre 
y belicoso Sur, forma y estilo que rimaban sobremanera con el ta- 
lante de un aristócrata renacentista napolitano. Nada más llegar a la 
capital la conmoción fue enorme; se apiñó una bulliciosa multitud a 
la puerta de la casa de los misioneros para abrirse camino, entre em- 
pujones y puñetazos, y ver al esclavo negro de la comitiva. Al en- 
terarse Nobunaga de la existencia de tan extraña criatura pidió al 
P. Organtino que le llevara el negro a su residencia para admirarlo de 
cerca; éste hizo las delicias del señor de la Tenka: mandó lavarlo va- 
rias veces de la cintura para arriba y como no blanqueaba se quedó 
maravillado al comprobar que seguía tan negro como antes?*, Vali- 
gnano envió inmediatamente un mensajero, siguiendo la costumbre 


282 Eróis, idem, pp. 250-251. 
283 Principios, op. cit., p. 94. 
24 Principios, op. cit., p. 119. 
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local, para pedir audiencia al shógun que se encontraba en el re- 
nombrado monasterio Hokke convertido en su residencia. 

La protocolaria recepción fue cordial; Valignano presentó sus re- 
galos ceremoniales a Oda quien al verlo «espantouse nao pouco de 
sua grande estatura»; como el mandatario sabía que el visitador ha- 
bía llegado indispuesto «com palauras de grade amor falou sobre sua 
conualecencia, e sobre as mezinhas que lhe poderiaó ser boas»*”. 
Coelho relata cómo Nobunaga «perguntou tambem mui meudamente 
do ser, ecalidades do padre Visitador, se era nobre, e letrado, e que 
poder, e autoridade tinha sobre os padres», Y no se contentó con 
esto: quiso averiguar después las diferencias entre la ley de Dios y las 
creencias locales. Valignano salió satisfecho por muy agasajado, pues 
los presentes que recibió eran muy raros y todos quedaron muy con- 
solados «por entender cuánto importaba el favor de un señor tan po- 
deroso»?*”, Los dos personajes principales se observaron en detalle, 
sin duda, y sin duda también, congeniaron; ambos eran dinámicos, 
. emprendedores y los dos estaban interesados en el conocimiento del 
Otro y en la apertura a la cultura del Otro. 

Que Nobunaga tenía admiración por el Otro y que se sentía atraí- 
do por esas gentes extrañas lo prueba la sorprendente escapada a la 
residencia de los padres. «Hum dia [...] de subito» llamó «a nossa 
casa, e antes que se soubesse da sua vinda se acharaó os padres com 
elle em casa». Quiso ver el reloj y los instrumentos musicales que te- 
nían y «fez tanger» una viola y un clavicordio?%, Además Nobunaga 
—políticamente antibudista y destructor de templos- era rico, esteta y 
admirador de la belleza de objetos propios y europeos que codiciaba 
y coleccionaba. Fróis quedó asombrado en una visita previa al ver su 
increíble riqueza en plata y oro, en vestidos y piezas finas de la In- 
dia y Portugal?*”. Valignano veía en él un espíritu afín y una corte con 
numerosos y sinceros oficiales cristianos. Oda, hábil diplomático, in- 
vitó repetidas veces al jesuita a visitarlo en su residencia, recipro- 
cando ambos cortesías y presentes; cada uno había encontrado en el 
otro una similaridad primaria, un particular art de vivre. 

El primero de abril deslumbró el esteta Nobunaga al visitador con 
una regia fiesta: setecientos caballeros lujosamente enjaezados justaron 
en torneos ante doscientas mil personas, presididos nada menos que por 
el emperador rodeado de su corte y de bonzos. Oda acomodó a Vali- 
gnano en un palenque elevado de modo que pudiera apreciar todo el es- 


285 Eróis, Évora 1, op. cit., fols. 3v-4. 

286 P, Coelho, carta del 15 de febrero de 1582; Évora, op. cit., 1, fol. 40v. 
287 Eróis, op. cit., p. 254, 

288 Coelho, op. cit., p. 41. 

282 Cartas..., op. cit., Évora, fol. 261 v. 


pectáculo puntualmente. Entró el jefe militar supremo a caballo, en 
«magestade e magnificencia» pero precedido de un sillón de estado, 
carmesí, guarnecido de oro, llevado a hombros por cuatro pajes que le 
había regalado el jesuita por ser cosa nueva en el Japón. Nobunaga des- 
cendió del caballo y sentándose tomó posesión del regio sillón «para 
mais ostentacam e grandeza de seo estado». Los cristianos tuvieron por 
especial favor el trato otorgado y Valignano «afirmaba que nunca em 
seos dias tinha visto couza táo lustrosa e magnifica». Había presencia- 
do la celebración llamada Umazoroe?”, Su participación y vivencia en 
el arcano ritual debió sugerirle el feeling de lo que sucedía; la obra que 
unos meses más tarde compuso sobre los pormenores ceremoniales de 
la sociedad japonesa parece justificar esta inferencia. 

Nobunaga se trasladó a la fortaleza de Azuchi para supervisar las 
obras —lo que hacía vestido con una piel de tigre— y hacer de ella en 
su inmenso conjunto, una verdadera obra de arte. Allí se dirigió tam- 
bién el visitador que fue invitado a admirar la suntuosidad y grandeza 
de la fábrica; acompañado por samuráis visitó el exterior y el interior 
siguiendo el itinerario indicado por Nobunaga quien salió por tres 
veces a su encuentro para agasajarlo y escuchar las alabanzas de las 
obras que veían. Fróis, cautivado, dice que allí no había en verdad «cou- 
za que náo fosse muito para ver». El shógun quedó muy satisfecho 
al ver que los padres venidos de lejos apreciaban la belleza de su 
grandiosa obra y los cristianos no cabían de alegría, continúa Fróis””, 
al ver cómo los padres eran favorecidos y agasajados con tanta hon- 
ra por la máxima autoridad. La sintonía que evoca este cartón histó- 
rico reduce la alteridad a proporción tolerable; el pas de deux entre 
el shóOgun y el visitador en la común frontera del arte, del rito y de la 
fiesta hace posible la comunicación de culturas. 

Al comunicarle Valignano que había llegado el momento de volver 
al Sur, Nobunaga mandó pintar beobus dorados «de muita estima entre 
elles» y eligió para ello «ao mais insigne oficial que havia en Japáo»; re- 
producían los paneles la fortaleza con sus puentes, lago, palacios y ca- 
lles con tal belleza y verosimilitud que el emperador quiso verlos y le 
agradaron de tal manera que quería apropiárselos, pero reprimió su 
imperial deseo. El shógun envió un recado al jesuita diciéndole que se 
lo regalaba para que se llevase un buen recuerdo de su encuentro, que lo 
examinase con atención porque a él personalmente era el que más le ha- 
bía gustado, pero que si encontraba algún defecto podía devolverlo. Res- 
pondió Valignano realzando cuánto le agradaba y estimaba y que sería 
un placer mostrarlo en China, India y Europa. De nuevo la comunica- 


22 Eróis, op. cit., pp. 255-256. 
291 Op. cit., p. 259. 


115 


ción por el arte. Y aunque el visitador solicitó permiso para partir, No- 
bunaga le entretuvo durante diez días pues quería sorprenderlo con la 
fiesta Bon o de las almas -12/15 de agosto— para que disfrutara de los 
desfiles con faroles y luminarias. Llegada la noche, «linternas ricas e ga- 
lantes de diversas cores» iluminaron la elevada fortaleza shógunal que 
parecía estaba ardiendo; por la calle donde estaba la casa de los padres 
corrieron más de mil hidalgos y soldados con teas encendidas. Pero la 
inolvidable sorpresa llegó después: al pasar Nobunaga a pie por la puer- 
ta de la casa —asa-joya arquitectónicamente, hecha con sumo interés y 
mimo por Valignano al modo japonés y en consonancia con las casas ve- 
cinas de los nobles— salió reverente el visitador a rendirle la protocolaria 
cortesía, momento en que sorprendentemente se detuvo aquél para dia- 
logar amablemente y preguntarle, satisfecho, qué le parecía la fiesta. 
Sobrecogido y colmado en sus expectativas, Valignano se sentía dentro, 
simultáneamente, en dos mundos análogos y consistentemente codifica- 
dos en sus significados ostensivos dominantes. El realismo mágico de la 
fiesta lo hacía posible. La fiesta es un universal cultural, un fenómeno 
humano que transciende todos los sistemas culturales particulares. ¿Qué 
mejor medio de comunicación entre dos amantes de la belleza? 

A primeros de septiembre del 81 el P. Alejandro deja Miyako, ca- 
mino de Bungo, complacido y optimista?”. Pero Valignano ha expe- 
rimentado algo más: el sentido del lugar. Podemos apreciarlo trian- 
gulando en efic incidencias en las que actúa, sucesos que actúan 
sobre él y enmarcando todo en las circunstancias históricas específi- 
cas de su experiencia. Estas culminan en el momento de máximo po- 
der y esplendor de Nobunaga; la pax shógunal no pudo menos de 
impactar positivamente en el visitador frente a los conflictos internos 
y continuas guerras de Shimo y Bungo. 

Pero no menos importante debió ser el impacto de las elegantes es- 
cenificaciones locales que presenció como espectador; cortesías, proce- 
dimientos refinados, modales y maneras, procesiones, colores y rituales, 
luz y vestimenta, maniobra y organización debieron actuar en el visita- 
dor como sucesos constituyentes de las cualidades tanto mentales como 
culturales que vio en la elite del pueblo japonés. Y algo más: como esti- 
lemas a imitar para adaptarse a fórmulas cultivadas de comportamien- 
to. Similia similibus. Qué lejos estaba ahora del pesimismo de finales 
del 79; en ambos momentos sus inferencias eran rehenes de la cam- 
biante realidad circunstancial. La lectura sintomática que hace Valigna- 
no de toda esta múltiple realidad viene objetivada en la obra que sobre 
¿adaptación al modo de vida japonés escribe poco más tarde, compendio 
único que mana energía enculturadora de muchos octanos. /l Ceremo- 


22 Sumario, op. cit., pp. 122-124, 
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niale escrito con rapidez pero resultado de observación, experiencia y 
pensamiento es un momento que se transforma en permanente futuro. 
No sólo lo que conoce pero a quién conoce, no sólo lo que hace y expe- 
riencia sino dónde, impregnan el modo de pensamiento del visitador; la 
finura, la elegancia y el ritual, nos intima, no sólo forman la persona, en- 
riquecen y abren la mente y embellecen la vida; además la sintonía es- 
piritual y la adaptación comportamental seducen y convierten. 

Unos cuantos samuráis cristianos se encargaron de preparar la 
embarcación para llevarle a Bungo; le ofrecen presentes de despedi- 
da, según costumbre de la tierra, rogándole que los acepte para que, 
nótese, los «podesse mostrar como de Japáo en Roma». Quieren pre- 
sentarse y ser reconocidos en la urbe cristiana como lo que son y con 
sus Obras, en su identidad privativa y especificidad cultural. «E ficou 
O Padre táo satisfeito e admirado de seo bom modo de proceder, que 
se náo fartava de glorificar a Deos por nestas partes táo remotísimas 
haver gente de tanto primor e honra»?”, Elegancia, honor, razón y fe: 
celebración de la diferencia socio-cultural en armoniosa y dinámica 
convergencia espiritual. Valignano penetra en y es cautivado por for- 
mas ajenas porque esas formas riman con las suyas y porque esas 
formas son otras tantas maneras de decir las mismas cosas. 

Durante cuatro meses de estancia en el Sur redacta en ritmo increí- 
ble de trabajo el Regimento pera os Padres y compone las Facultades y 
poderes del superior y del viceprovincial, etc.; convoca una Consulta en 
Nagasaki?”* en la que insiste en un núcleo o algoritmo de matrices con 
lógica interna y redacta unas resoluciones que componen algo así como 
el gran diccionario del comportamiento enculturado de los jesuitas en 
Japón. En adelante, y aunque cueste, los religiosos tendrán que apren- 
der a japonizar. Para conseguirlo compone una obra de fundamental 
importancia: los Advertimentos e avisos acerca das costumes e catan- 
gues de Jappáo, volumen también conocido por 1! Ceremoniale per i 
missionari del Giapone””, compacto florilegio que describe y promul- 
ga las formas mentales y maneras corporales de adaptarse al modo de 
vida y, por tanto, de pensamiento japonés que gloso más adelante. 

Pero Valignano va todavía más allá en su proyecto enculturador: ve 
el descubrimiento mutuo de dos pueblos en relación simétrica, como un 
verdadero encuentro de culturas en el que los dos grupos, para que sea 
tal, tienen que cultivar el esfuerzo empático para acercarse realmente y 


223 Eróis, op. cit., pp. 262-263. 

229 Consulta hecha en Japón por el Padre Alexandro Valignano, visitador... en el año 
de 80 y 81 a la que siguen las Resolugóis que o P. Visitador deu acerqua das preguntas da 
consulta que se fez em Japáo no anno de 15812 en diversas partes. En British Library: Ad- 
ditional MSS fols. 145v-179v y 181v-194v, 

295 Traducido por G. F. Schiitte, Roma, 1946. 
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entender al Otro. Para poner en obra la transitividad de la relación idea 
una embajada y propone a unos jóvenes japoneses que viajen a Europa 
y experimenten la grandeza de los reinos —Portugal, España e Italia—, su 
riqueza y técnica, sin olvidar el esplendor sacro romano, repositorio de 
elegancia, belleza y arte y centro de la cristiandad. Los envía, escribe, 
para que beban «como primera leche las grandezas de la Corte Roma- 
na y de los Señores y Reyes Cristianos de Europa, y supiesen quanta es 
la grandeza, y nobleza de los Señores de Europa, y quanta diferencia ay 
entre las leyes, costumbres y cerimonias de los señores [...] de Europa, 
de las que tienen los señores gentiles y bonzos de Japón»*", 

Y todo esto lo tienen que observar y conocer, insiste, «por expe- 
riencia», lo tienen que ver «com os seus olhos» y tocar «com as maos 
a situacáo e as coisas todas daquela parte do mundo»?””, El shock cul- 
tural pondrá ante los ojos y la mente de los jóvenes las diferencias en 
modos de vida y cánones de pensamiento entre el Oriente y el Occi- 
dente y a su regreso podrán dar testimonio de la dignidad y grande- 
za romana —fueron recibidos por el Pontífice en esplendor y la ma- 
jestad de los reyes y príncipes cristianos. Espera también que los 
encuentros con Felipe II, con dignatarios y cardenales rodeados siem- 
pre de gran protocolo, munificencia y esplendor en capitales con so- 
berbios palacios ricos en obras de arte influenciarán positivamente a 
los jóvenes nipones que podrán comentar de regreso en su patria la 
excelencia del Occidente y alabar sus «buoni costumi e arti libera- 
li»2%, Desea a la vez Valignano que los pequeños embajadores causen 
impacto en Europa y hagan pensar por su exotismo, en una cultura 
extraordinaria en comparación con otras muchas descubiertas, en el 
Otro asiático y de paso puedan cosechar, además de admiración, me- 
dios materiales para llevar a cabo la incomparable empresa jesuita en 
Japón. Oriente y Occidente puestos en contacto pueden comunicar y 
aprender uno de otro, piensa el artífice del encuentro; algo obvio hoy 
pero no tanto en el siglo XvI cuando se realiza el intento, intento tan- 
to más valioso cuanto que forma parte de un conjunto enculturador 
coherentemente pensado y estructurado. 


22% Manejo el manuscrito Apología en la qual se responde a diuersas calumnias que 
se escriuieron contra los Padres de la Compañía de Jesús de Japón y de la China. Hecha 
por el Padre Alexandre Valignano... en Machao, en Henero del alo [1]598 y despues reuis- 
ta y acrecentada por el mismo Padre en octubre del mismo año, JS 41, 1-165v., cita fol. 20. 

297 P, 27 en D. DE SANDE, Diálogo sobre a Missáo dos embaixadores japoneses á Cú- 
ria romana, Lisboa, Fundagáo Oriente, 1997, traducción de Costa Ramalho. Valignano es- 
cribió el original en español y Sande lo tradujo al latín según J. F. MORAN, «The Real Autor 
of De Missione», Bulletin of Portuguese/Japanese Studies 2 (junio 2001), Centro de Historia 
de Alem-Mar, Nova Universidade de Lisboa. Debo la aclaración al Dr. M. Cooper. 

22 La frase la tomo del tutor jesuita, nombrado por Valignano, que acompaña a los 
muchachos; viene en Principios 1, op. cit., p. 265. 
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CAPÍTULO V 


EL RETO DE LA DIFERENCIA 


Valignano llega a Japón equipado con un conocimiento literario de 
la tierra y de sus costumbres y con un saber testimonial que le presta- 
ron los padres que allí habían estado. Creía que, pertrechado con este 
arsenal de nociones, podría comunicar relativamente pronto con las 
gentes de un pueblo eminentemente racional. Pero el shock cultural le 
golpeó duramente y por años; el común foro de la razón, era engañoso: 
la filosofía tomista no era universal en valor, tenía que pertrecharse de 
una lógica cualitativa si quería adentrarse en los misterios del budismo 
y del sintoísmo; «las cosas [...] [escribe] no se pueden bien entender» 
porque son «differentissimas». Y algo más: en octubre de 1581 en- 
cuentra su estancia en Japón como una cruz —«esta cruz», dice—, tro- 
pieza con «repugnancias» irritantes y le desorienta la «falta de todo lo 
que nuestra naturaleza desea»?”. El inesperado shock le asalta en su 
sensorium corporal y vulnera su discurso racional, le produce malestar 
físico y vértigo mental; pero en mentes abiertas como la suya el im- 
pacto no sólo detiene y abruma; asombra, atrae y hace pensar. Es más, 
anuncia sucesos misteriosos O al menos raros e irresistibles, deja vis- 
lumbrar la existencia de algo otro desconocido pero que incita a un ob- 
servador alerta que intenta penetrar en una cultura distinta y discursi- 
vamente distante. Valignano encuentra un imperioso reto que hace 
vibrar su carácter innovador y pone en acción su rol organizativo. 


l 


El visitador es consciente de su marginal situación cuando describe 
a Mercuriano, en las cartas de 1579 citadas, el impacto de la diferencia 


22 Carta al general, 7 de octubre de 1581, J 9 1, fols. 36 y 35v. 
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que fue tal que todavía lo recuerda catorce años más tarde: «como ha- 
llé tanta diversidad en las costumbres y modo de proceder de los japo- 
nes, estuve más de un año intero sin hazer nada más que procurar de 
entender bien sus costumbres y modo de proceder, y tomar diversas 
informaciones así de los nuestros Padres y Hermanos de Europa, 
como de los japones»*%, Sabia medida antes de tomar decisiones. 

Valignano suspende el juicio, se aferra a la lógica interna del totrog 
situacional y define su estado expectante con un robusto símil que an- 
tes experimentó Javier: se ve mudo como una estatua, por tanto do- 
blemente incompetente —como estatua, paralizado; como mudo, priva- 
do de relación— para componer una radiografía de la vida nipona y 
penetrar en el espíritu de personas, cosas y comportamientos. Sólo el 
tiempo, dice, y la experiencia van haciendo de él persona —hombre»— 
con todas las sensaciones orgánicas —hace referencia a los «ojos»— 
para aprehender «un modo de proceder», una forma extraña de hacer 
y ser. Desde el principio ve su programa de acción bajo el imperativo 
de constante atención a la realidad japonesa, realidad que sólo le faci- 
litará y suministrará el tribunal de la experiencia —figura privilegiada 
en el Renacimiento—. Pero la experiencia como aprehensión de datos 
inmediatos, propia de toda persona, no basta; tiene que ser deliberada 
e intencional para que pueda garantizar criterios de realidad y verdad. 
Valignano toma al doctor angélico como marco de referencia pero la 
formula según la conciencia de una época y tiempo nuevos que incor- 
pora en el catálogo humano a gentes exóticas, lenguas, modos y cos- 
tumbres extrañas. Por otra parte su inclinación jurídica le predispone a 
fijarse en el caso empírico concreto, esto es, a subsumir cada proble- 
ma a la luz de la razón y como parte de la experiencia y de la costum- 
bre local. Estas citas son expresivas: quiere ir a Roma «para dar infor- 
mación de cien mil casos particulares [...] que no se pueden declarar ni 
escribir por cartas»*%!, «Realmente entendemos por la experiencia y 
por muchas razones muy probabiles» escribe ya en 15799 y en el Su- 
mario*”: «por la experiencia que tengo y por lo que muestra la razón». 
Ratio et experientia pero en y desde Japón. Como erige la experiencia 
sensible en la instancia suprema que legitima el conocimiento de lo 
desconocido y local se ve apremiado a estructurar un probabilismo y 
formular un cierto relativismo que vale la pena indicar. 

El visitador ve como poliédrico el concepto; experienciar —en 
cuanto probar, ensayar— es inherente al encuentro del espíritu con 


300 Carta a Acquaviva, 23 de noviembre de 1595, J 12 11 fol. 315v. 

1 Carta al general, 28 de octubre de 1583, J 9 U fol. 174v; la leo en «En el IV Centenario 
de la Embajada Cristiana de Japón a Europa» de J-L. Álvarez-Taladriz, Sapientia 16 (1982), 133. 

302 Carta del 10 de diciembre, J 8 1 fol. 245. 

303 Op, cit., fol. 159, 
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una realidad extraña y ajena no transcendente. Uno tiene, obviamente, 
que estar y ver, ser testigo, oír y dialogar, privilegiar la presencia y los 
sentidos de la vista y del oído. Cobrar experiencia, tomar experiencia 
de la tierra, vivir en la tierra, experimentar en la tierra, viajar, etc., son 
parte del vocabulario experiencial del visitador que incesantemente re- 
pite. Apenas han transcurrido tres años de estancia en Japón ya apela 
a la experiencia conseguida*%; un poco más tarde, en 15833, insiste 
en que ha alcanzado «perfecto concepto de estas partes» porque las ha 
«conocido todas [...] gastados diez años en tomar luz y experiencia de 
ellas», y rubrica eufórico: «no sé cuando habrá otro del cual se pueda 
tomar verdadera información de todo ello». El ha estado, es testigo, 
puede dar testimonio. Su presencia en un bosque de concurrencias y 
en un laberinto de situaciones en el que las cosas y las personas se 
muestran, le proporciona una experiencia de vida que le da pie a infe- 
rencias: «agora no veo [...] aunque puede ser que lo descubra la expe- 
riencia y el tiempo»*%, Si la experiencia se cobra conviviendo, a ma- 
yor tiempo vivido en Japón mayor será la relación con el Otro, y por 
tanto, la experiencia de la tierra: «entiendo por la experiencia que tuve 
de tantos años» escribe en 1589%”; «(he gastado] diez años en tomar 
luz y experiencia»?%; «tengo muy clara y cierta noticia alcanzada por 
vista y experiencia de algunos años que me detuve en estas partes»?%, 
etc., son pronunciamientos repetidos que justifican como evidente la 
dinamicidad de la experiencia prolongada. 

Cierto que hay que oír a los «experimentados en la tierra»?*!% pero 
el visitador privilegia más el sentido de la vista que va con el modo 
presencial. Las citas siguientes componen un florilegio o rosa de 
connotaciones que va de la percepción sensorial al consecuente efec- 
to realidad: «puedo hablar como testigo de vista», «se ha bien visto», 
«por experiencia vimos», «por experiencia vemos», «se ha visto 
claramente por experiencia», etc., expresiones todas sacadas de la 
Apología escrita en 1598 con el telón de fondo de su larga experien- 
cia japonesa, en algunas de las cuales ver equivale a constatar?!!, El 
P. Monclaro*!? refiere cómo el visitador no se cansa de insistir en 
«quanto vale la experiencia de las cosas y el veerlas». Pero Valignano 


30 Idem, fol. 249. 

305 Carta, 28 de octubre de 1583, fol. 175v, en Álvarez-Taladriz, op. cit., p. 133. 

906 Carta citada del 28 de octubre de 1583, fol. 175v. 

30 Reflections of Fr. A. Valignano S.I. visitor, on the proposals of the third provincial 
Congregation of India, Macao, 24 de julio de 1589, DI, op. cit., XV, 1588-1592, p. 293. 

308 Como en la nota 9, 

M9 Escribe en Apología... op. cit., fol. 2v. 

310 Apología..., op. cit., fols. 108 y 148v. 

311 Fols. 30v, 153, 18, 32v, 53, 55, 55v. 

312 Carta al general, 27 de noviembre y 8 de diciembre de 1583, DI XII, doc. 136, p. 858. 
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no sólo capta cualidades sensoriales con la vista, percibe también 
con la mente; su ver implica a la vez experimentar y reconocer, recon- 
siderar continua y permanentemente las situaciones problemáticas 
en cuanto a medios y fines, porque las empresas arduas y difíciles re- 
quieren mucha experiencia?!?, lo mismo que las que conllevan incer- 
tidumbre y riesgo”!*, lo que es congruente con su visión de que la ex- 
periencia hic et nunc es inseparable de la «prudencia práctica»?!* y 
de que aquélla refuerza la razón y confiere verdad?'*, 

El hecho de vivir algo dado, diferente y extraño, la familiaridad 
con la vida real en su contexto, la convivencia con lo humano ajeno 
no sólo fuerzan a atender y reflexionar sino que constituyen para Va- 
lignano el fundamento de todo saber, la razón de la sagesse humaine, 
la que nos susurra interiormente qué hacer en cada caso. Así concep- 
tualizada tiene un amplio arco de referencia que va desde las ense- 
ñanzas del pasado hasta la acertada previsión del futuro*!”. Como no 
dispone de persona apta para encomendarle porciones de gobierno en 
Japón decide esperar, seguro de que «la experiencia y el tiempo [...] 
(la] descubr[irán]*'* porque sabe que «el tiempo dará a entender»”!? 
qué sea lo más conveniente en cada caso. En 1592 se reafirma en la 
decisión que tomó? de ser más riguroso en recibir hermanos nativos 
en la Compañía y dilatarles más la experiencia personal de la orden 
porque su previsión ha probado ser correcta??!. «El tiempo y la expe- 
riencia irán mostrando cuándo y cuáles son los [japoneses] que se po- 
drán recibir» en la Compañía*??; conceptualiza, por tanto, sus formas 
extrañas y opuestas de actuar y pensar como vehículos de informa- 
ción y como un modo contrastante de conocimiento. Es más, como 
experiencia y razón se solapan y robustecen mutuamente —«por mu- 
chas razones que tengo vistas por experiencia»?*2%-, esa sabiduría 
práctica en novedosas y paradójicas circunstancias sugiere inferen- 
cias e insinúa interpretación. Y algo más: ese fondo de sabiduría ad- 


313 'Y-G, 6 de diciembre de 1587, Goa, 13 II fol. 375. 

314 Reflections..., Op. Cit., p. 302. 

315 Apología..., op. cit., fol. 52. 

316 y.G, 10-XI1-1579, J 8 1, fols. 245 y 245v. 

317 Reflections..., op. cit., p. 314. 

318 Carta citada del 28 de octubre de 1583 que reproduce Álvarez-Taladriz en «En el 
1V Centenario...», Op. cit., p. 134. 

319 Adiciones del Sumario de Japón (1592), ed. de J. L. Álvarez-Taladriz, Tokio, 1954, 
p. 671. 

322 En 1579, J 8 1, fol. 235v, insiste en que se tenga «mucha y muy larga experiencia 
de ellos». 

321 Adiciones... op. cit., fols. 562-565. 

32 181, fols. 235 y 235v. 

323 Resoluciones que el padre Visitador da acerca de las preguntas que hizo en Japón 
en diuersas partes el año de 1581, J 2, fols. 70-86, la cita 82v. 
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quirido al vivir con el Otro estimula nuestro propio conocimiento has- 
ta en dimensiones propias que antes desconocíamos: «la experiencia 
me ha mostrado a my mesmo y a muchos otros que determinando de 
nos vencer [“acostumbrarnos a sus comeres”] pudimos acerca desto 
más de lo que pensauamos»”?”*, La experiencia con sus estratos de sig- 
nificado y espesor diferencial espolea a mentes inquiridoras; concre- 
tamente, al Valignano jurista, atento al caso y a la circunstancia, y al 
Valignano visitador le provoca una pasión hermenéutica, de espe- 
cialista, un deseo de enterarse, de adquirir un saber responsable, prác- 
tico-político, propio del que dirige y manda, un saber de la práctica 
humana siempre cambiante y huidiza, saber que requiere habilidad y 
juicio crítico sobre qué hacer en qué situación para conseguir fines 
realizables. Clama continuamente que no tiene hombres capaces de 
gobierno entre sus misioneros, que carece de personas que sepan en- 
frentarse al modo de vida japonés, al exclusivo espacio de las cosas y 
al discurso de los hombres, en una palabra, al de la contingencia del 
inestable y discordante Japón. La siguiente cita muestra el valor prio- 
ritario que da a la experiencia para poder gobernar con prudencia y 
sabiduría la misión que tiene encomendada: «la más principal e im- 
portante cosa es que no se haga superior de Japón sino persona que 
de más de mucha virtud y prudencia tenga mucha experiencia: y por 
muchas partes que tenga no será apto para gouernar a Japón, ni podrá 
dexar de hazer muchos yerros hasta tomar la dicha experiencia, por- 
que sin duda por la experiencia que yo tengo y por lo que muestra la 
razón, no ay en toda la Compañía gouierno que tenga tantas difficul- 
tades, y que requiera tantas qualidades en la persona que gouierna 
como este gouierno de Japón». Y da la razón: «y como [...] las cos- 
tumbres y calidades de los japones son tan contrarias a las nuestras, 
que apenas después de muchos años se entienden, si este superior no 
tuviese mucha [...] prudencia y experiencia de Japón [...] puedese ha- 
zer en este gouierno muchos y muy graves yerros y que no tengan re- 
medio»””, Sabia reflexión a tener en cuenta por las autoridades hoy. 

En junio de 1580 energetiza todavía más el valor de la experiencia 
al otorgarle rango prioritario sobre sus propias directrices: «todavía te- 
niendo respeto a la distancia [...] que hai de Japón a Roma declaro que 
en las cosas contenidas en este Regimento de las quales el tiempo y la 
experiencia mostraren que se causarán inconvenientes [...] se deven de 
mudar». Recomienda, en definitiva «que se guarde lo que se pueda sin 
inconvenientes»??, Valignano, observador agudo de personas y for- 


34 Resoluciones..., op. cit., fol. 82v. 

32335 Resoluciones..., op. cit., fol. 73. 

328 Regimento para el Superior del Japón ordenado por el P. Visitador en el mes de Ju- 
nio del año 1580, J 8 1 264-267, la cita fol. 267, 
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mas, se da cuenta de la centralidad del concepto de experiencia como 
sabiduría de vida que garantiza la inferencia, promueve el diálogo y 
estimula la interpretación; su auctoritas es tal que prevalece sobre la 
norma escrita. Pero advierte también que es compleja y vulnerable, 
que tiene límites, lo que le lleva a un cierto impasse comunicativo. 
Ya en 1583 le asalta la duda de que sea posible comunicar el «ver- 
dadero concepto de las cosas de Japón [...] tan diferentes y contrarias 
de lo que se puede en Europa imaginar [...] donde no hay uso ni ex- 
periencia de ellas», sencillamente porque a él que en inmediatez las 
vive le parecen imposible «declarar»*?”. Dieciocho años más tarde, 
en 1601, reitera la dificultad de comprender desde la presencia un 
modo cultural endiabladamente ajeno: «Acerca de la diferencia y 
contrariedad que hay entre los Japones, y los de Europa en las cos- 
tumbres, en la lengua, en el modo de uestir, de comer, de asentar, de 
conuersar, de holgar, y de otras diuersas cosas en la verdad es tan 
grande que mal se puede entender sino de los que lo veen», y esto en 
el mejor de los casos de presencia y permanencia porque en realidad 
«aun los que aquí estamos con defficultad acabamos de entender- 
los»*28, Al comenzar a escribir Del Principio —op. cit.— le tiembla la 
mano ante la dificultad de la empresa: la arquitectura interna de un 
modo extraño de vida y sus polaridades de pensamiento se presentan 
mediadas por una tan densa opacidad que hasta la más imaginativa 
experiencia encuentra difícil la penetración; en sus propias palabras: 
«me detenía la grandeza, y dificultad deste negocio, porque se me 
ofrecían para tratar, (...] muchas y graues cosas que por ser tan dife- 
rentes, y estar tan encontradas con las nuestras de Europa con mucha 
dificultad se pueden [...] declarar de manera que sean bien entendidas 
de los que no tienen ninguna experiencia, ni conocimiento de la tie- 
rra, cuyas propiedades y cualidades son tan estranhas, y el modo de 
gouemnar [...] tan diferente y las costumbres, y modo de vivir tan pe- 
regrinas, y agenas [...] que aun a los que estamos entre ellos, y los 
conversamos ya muchos años se hazen dificultosas de entender: quan- 
to más de explicarlas de manera que los de Europa las entiendan»”?. 
No se puede dudar de que Valignano se percató de la imperiosa ne- 
cesidad de conocer al Otro a través de su lengua ni de sus continuos 
esfuerzos para que los misioneros predicaran en japonés; es más, ya 
en octubre de 1581 escribía a Mercuriano que no se podía gobernar la 
Compañía sin entender la lengua?**%, Es consciente también de la ab- 
soluta necesidad de recibir japoneses en la Compañía «porque ellos 
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saben todo lo que pertenece a la escritura y lengua de Japón, [...] lo 
cual no puede alcanzar ninguno de nosotros [...] porque, [...] cuando - 
llegamos a aprender cuanto se puede la lengua, parecemos en el ha- 
blar niños [...], y nunca podemos llegar a saber [...] su escritura y a 
componer libros ni aun a entenderlos bien, [...] lo vemos por expe- 
riencia»?!, Esta notoria dificultad le debió llevar a cuestionar el ser- 
virse siempre de intérpretes; el astuto Diego de Mesquita, no siempre 
de acuerdo con el visitador, le disparó un dardo con tino certero al es- 
cribir: «ni veo que la experiencia que después tuvo [Valignano] por 
largos años le hiciera mudar de parecer, porque como él nunca supo 
la lengua de tal modo que excusase intérprete ni nunca confesó a nin- 
gún japón no podía obtener verdadera experiencia más que por infor- 
mación»?”?”?, Efectivamente y aunque no pudo percatarse en plenitud 
Mesquita, Valignano al no saber la lengua no pudo captar las cone- 
xiones gramaticales, ni la metonimia interna de las palabras, ni la vir- 
tus verbi imaginativa y creadora, ni los deseos, miedos o memorias 
verbales. Su individual experiencia alcanzó las fronteras de los utilia, 
pero no pudo penetrar los laberintos de los subtilia. 

Valignano comparte el canon renacentista que pretende represen- 
tar al mundo y a las personas en realidad y verdad —piénsese en la 
pintura de la época— y el empirismo tomista que entronaron a la ex- 
periencia como rerum magistra; la convivencia es el punto de parti- 
da para adquirir una sabiduría de vida que no proviene de libros ni 
se alcanza por estadística sino que deriva de la coexistencia, familia- 
ridad y diálogo con el Otro en simultaneidad de tiempos, espacios y 
problemas. La sabiduría de vida experiencial marca el carácter epis- 
temológico de todas las ciencias humanas, nos enseñaron los huma- 
nistas florentinos, Machiavelli, Francisco Sánchez y Vico. Además, 
y en coherencia con su autoridad y cometido, la dinamicidad heurís- 
tica de la experiencia le lleva a aprehender el hacer y comporta- 
miento humano en su finalidad, a cómo se debe vivir y a qué se debe 
hacer; la experiencia como forma formante le lleva, por tanto, a hechos 
semánticos, normativos y éticos. Acertó de lleno el visitador al san- 
cionar la experiencia vital como base de sus planes de futuro. Pero 
motivado por su urgencia práctica y orientación de gobierno no pudo 
atender suficientemente a las condiciones implícitas que abaratan la 
energía positiva de la experiencia. Ésta, como todo lo empíricamente 
dado, depende también de postulados y categorías y se orienta y or- 
dena por la actividad mental, lo que quiere decir que implica pensa- 


39 Sumario..., op. cit., p. 183. , 
332 Carta a Acquaviva, 3 de noviembre de 1607; la leo en J. L. Álvarez-Taladriz: «¿Her- 
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miento, evaluación, juicio y todo un universo de ideas. La experiencia 
es, con frecuencia, vaga, siempre contingente y a veces confusa, hay 
que concienciarla e intencionarla por actividad discriminatoria e in- 
terpretativa, ejercicio en el que entran ingredientes conceptuales, ideas 
previas, emoción, fantasía y pasión; no se impone por sí misma, de- 
pende de lo que pretende el experienciador y aunque es patrimonio 
de todos, lo que importa, como bien prueban Valignano y los que se le 
oponen, es lo que cada uno hace con ella. Tiene siempre como fondo 
el horizonte intelectual del momento, las preguntas que se le hacen y 
las expectativas de sentido. 

Pero, por otro lado, la experiencia mental-vivencial discrimina di- 
ferencias, descubre afinidades y penetra concretas sutilezas cultura- 
les. El cuadro experiencial así formulado —Valignano apreció siempre 
la complementariedad de la experiencia y de la razón— garantiza un 
horizonte de virtualidades que el italiano convirtió en realidad. No 
hay experiencia sin necesaria interconexión con el Otro en su socie- 
dad y discurso cultural, sin convivencia en tiempo, espacio y cir- 
cunstancias; estas conexiones metonímicas en el ámbito interno de 
otra cultura producen un shock, una sensación de asombro que cau- 
tiva y/o repele en vario grado, pero que si continúa —como es el caso 
de los misioneros— lleva necesariamente a un diálogo con la diferen- 
cia. La co-presencia y comunicación intencionada con la diferencia 
muestran al Otro en misteriosa plenitud, también en inquietante in- 
certidumbre, pero en todo caso a tomar en serio porque el Otro pide 
apertura mental para que sus especificidades diferenciales puedan ser 
apreciadas y correctamente interpretadas en y desde otro horizonte 
cultural. Este requerimiento pone frente al experienciador un conjun- 
to de productos espirituales ajenos y nunca antes pensados, diferen- 
tes epistemes laberínticas que cuestionan la apxn propia y debilitan 
las supuestas categorías respectivas tenidas como soberanas y uni- 
versales. La presencia de fuertes rasgos diferenciales estimula las fa- 
cultades críticas de mentes inquiridoras a eventualizar los modos de 
pensar, evaluar y ser e impulsa a reestructurar los sistemas cognitivo 
y de valor; incita, en una palabra, a un cierto relativismo. Y a la adap- 
tación local si en algún aspecto el Otro es considerado superior; ob- 
viamente que el misionero persigue como finalidad última la conver- 
sión, pero también es cierto que la apropiación de la diferencia para 
la reconstrucción e interpretación de un horizonte cultural ajeno tie- 
ne valor en sí mismo. Valignano al proponer de forma sistemática? 


333 La afinidad renacentista con la experiencia de la diferencia estaba en el ambiente de la 
época y fue llevada a la práctica por los mejores de los misioneros. Javier, que estudió en Pa- 
rís, repetía que «la experiencia es una de las principales partes de la prudencia», según cuenta 
. F. PÉREZ en su Informagáo reproducida en AHSJ, vol. XXXIV, Roma, 1965, p. 77. También 
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la experiencia diferencial como base y roca de toda apertura al 
Otro toca techo humano. Voy a intentar substanciar alguno de es- 
tos puntos. 


11 


El shock inicial apremia al visitador a apreciar la auctoritas loci y 
a valorar la lógica del totro€; no hay percepción sin categorización in- 
mediata. ¿Y qué despliega ante su indagadora mirada la experiencia 
de vivir en Japón y estar en contacto con la elite japonesa? Todo un 
arco de variedad costumbrista y alteridad cultural porque la presencia 
en espacio ajeno tiende a focalizar y estructurar la diferencia; Vali- 
gnano se sirve de ésta como de una archiestructura heurística para 
particularizar y definir la especificidad japonesa. Ya en 1579, sólo 
meses después de su llegada, acusa el impacto de la diversidad: «pue- 
do decirle a V.P. [escribe] que es tanta la diferencia de lo que encon- 
tré por experiencia» y de lo que esperaba, como la que hay del «blan- 
co al negro»”**, Cinco días más tarde no sólo insiste en la notoria 
disparidad entre japoneses y europeos sino que apunta a un correlato 
importante: «los costumbres y los naturales [...] son no solo diferen- 
tes mas tan contrarios y opósitos que es cosa imposible auer entre los 
hunos y los otros mucha conformidad»*””. Seis meses después y en un 
importante escrito que resume su pensamiento dice con autoridad y 
conocimiento: «las costumbres de los japones son tan contrarias y di- 
ferentes de las nuestras que quasi en ninguna cosa conciertan y mu- 
chas cosas que entre nos son de buena crianca y cortesía son tenidas 
entre ellos por descortesías [...] no hay cosa que tanto destruya la 
unión [...] como la diferencia»”**. Un Memorial de 1582 describe un 
arco de diferencias a la vez que acentúa la fuerza irritante y ofensiva 
de la costumbre ajena: los padres han experimentado «que el comer, 
dormir, costumbres, cerimonias, lengua y modo de tratar de los Japo- 
nes son tan contrarios y diferentes [...] que son forcados en cierto 
modo a deshacerse [nótese la potencia del verbo] y violentarse en el 


Organtino —J 11 1, fol. 17, carta del 10 de marzo de 1589-, Couros -25 de febrero de 1612, J 2, 
fol. 167v, Porro en «¿Hermanos o dogicos?»..., op. cit., por Álvarez-Taladriz, p. 79, etc. En rea- 
lidad era pensamiento y doctrina común entre los misioneros de América —A. DE REMESAL: His- 
toria General de las Indias Occidentales, vol. 1, Madrid, BAE, 1964, p. 115— y en Filipinas -G. 
ARAGÓN, Ideas jurídico-teológicas de los religiosos de Filipinas en el siglo Xvt sobre la con- 
quista de las islas, Manila, Imprenta de la Universidad Sto. Tomás, 1950, p. 138- por citar dos 
ejemplos, pero el corpus orgánico, sistemático y de conjunto es debido a Valignano. 

34 5 de diciembre de 1579, J 8 1, fol. 242. 

335 10 diciembre, J 8 1, fol. 246. 

3 Regimiento para el superior del Japón ordenado por el P. Visitador en el mes de 
Junio del año 1580, J 8 1, fol. 265. 
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comer, en las costumbres, y en la lengua y en la conversación porque 
si en todo esto no se acomodan a tan extraño modo no se puede hazer 
fruto»”*”, Se ven forzados a aprender a vivir con la diversidad. 

La diferencia se dice y predica relacionalmente, esto es, no se pue- 
de entender sino en el espacio de una unidad englobante, pero se dis- 
tingue y opone a la vez en el interior de ese amplio espacio a todas las 
otras especificidades abarcadas porque la diferencia implica determi- 
naciones concretas, y semas identificadores que reconstruyan y den 
sentido a un específico horizonte cultural en contraposición a otros. 
Valignano ha elegido bien: diferencia no es sólo un concepto de com- 
paración sino todo un concepto de reflexión, un maítre-nom apropia- 
do para pensar la situación nipona misional. Teje, en torno a su núcleo, 
un tapiz semántico integrador y selecciona un conjunto de sintagmas 
nominales descriptivos que marcan, por una parte, su discurso sobre 
Japón y, por otra, la continuidad de su pensamiento. Ya a principios de 
diciembre de 1579, es decir, bajo la impresión del shock inaugural, es- 
boza su nuevo escenario con una brillante pincelada: «qui [escribe] co- 
rre altro mondo»; cinco días más tarde comienza a desvelar algo de ese 
otro mundo: «En el Japón [...] las cosas [...] son tan diferentes y con- 
trarias a las de Europa» que exigen en los misioneros «molto grande 
et contrarie mutanze»*?, Más concretamente: una de esas cosas tan di- 
ferentes es «la lengua [...] muy diuersa de la nuestra no solo en las pa- 
labras mas aun en las frases y modo de decir, porque también en el ha- 
blar hazen al revés de lo que nosotros hazemos»; «sus costumbres y 
modo de vivir [...] son tan diferentes de los nuestros» y no solo dife- 
rentes sino tan «contrarios y opósitos» que impiden conformidad”””. 

Valignano organiza su experiencia nipona en los cinco primeros 
meses de estancia proyectando sobre ella una estructura de unidades 
léxicas con las que pretende reflejar la realidad. En esquema: 


cosas diferentes, contrarias, 
lengua diversa, al revés, 
Otro mundo 
costumbres diferentes, contrarias, opuestas, 
modo de vida diferente, contrario, opuesto. 


Este campo lingiístico privilegia la diferencia como categoría 
aperceptiva: cosas, costumbres todas (que enumera), lengua y modo 
de vida en conjunto, son percibidos como diferentes, en su diferencia, 


337 381, fol. 240v. 
338 Idem, fols. 240, 244 y 239. 
339 Idem, fols. 235, 235v y 246. 
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rasgo semántico nuclear con funciones cognitivas diacríticas que dis- 
criminan la realidad. En cuanto espacio lingúístico diferencial englo- 
ba por asociación subsidiaria a similar, a contrario, opuesto y al re- 
vés —según muestra el esquema—, y en cuanto espacio conceptual 
sémico rige un conjunto de significados extralinguísticos, compara- 
ciones, valores y contraposiciones que presentan el mundo japonés 
según lo intuye Valignano. Este esquema inicial es, sin duda, borro- 
so e imprecisa su distribución adjetival pero se consolida como bási- 
co a través del tiempo porque se enriquece, sin cambios, como inter- 
pretación de la realidad. Veámoslo paso a paso siguiendo el continuo 
flujo del tiempo real y del narrativo. 

En junio de 1580 insiste en que «la diferencia y la desigualdad» 
en «costumbres tan contrarios que en casi nada conciertan» destruyen 
la unión, y en agosto del mismo año ahonda más: «como las cosas de 
Japón son tan diferentes», no tiene sentido, argumenta, «hazer acerca 
dellas discursos como se pudieran hazer en Europa»**, Al año si- 
guiente amplía el elenco de semas vinculados al núcleo: «son infinitas 
[dice] las costumbres de los japones todas estrañas y nueuas» y unas 
líneas más adelante las califica de «incógnitas e inauditas»”*!, «Cuali- 
dades [...] contrarias y nueuas», «modo de proceder [...] contrario» y 
costumbres «tan dificultosas y [...] encontradas» son otros tantos di- 
ferenciadores semánticos que componen el conjunto**, 

El cap. XVII de Historia del principio..., op. cit. —es de 1583-, vie- 
ne titulado: De algunas cualidades y costumbres de los Japones y el 
siguiente: De algunas otras extrañas costumbres de los Japones, pá- 
ginas que explicitan el contenido y arco costumbrista que le llama la 
atención; pero lo que quiero resaltar en este último es el desarrollo del 
ToTroé del modus inversus renacentista al que ya se había referido: 
«Tiene[n] también [escribe] otros ritos y costumbres tan diferentes de 
todas las otras naciones, que paresce estudiaron de propósito cómo no 
se conformar con nenguna gente [...] porque realmente se puede decir 
que Japón es un mundo al revés de cómo corre en Europa; porque es 
en todo tan diferente y contrario, que quasi en ninguna cosa se con- 
forman con nosotros; de manera que en el comer, en el vestir, en las 
honrras, en las cerimonias, en la lengua, en el modo de tratar, en el 
asentarse, en el edificar, en el servicio de sus casas, en el curar los [...] 
enfermos, en el enseñar y criar sus niños, y en todo lo demás, es tan 
grande la diferencia y contrariedad, que no se puede escrebir ni en- 


340 Carta al general del 6 de agosto de 1580, J 1, fol. 274v. 

341 Resoluciones que el padre Visitador da acerca de las preguntas de la consulta que 
hizo en Japón en diversas partes el año de 1581, J 2, fols. 82v, 83. En el folio 73 insiste en 
que «las costumbres y modo de proceder [...] son differentissimos». 

342 3911, fols. 173v, 174; Goa 13 1, fol. 210. 
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tender». Y no se detiene aquí sino que sigue excavando en la centrali- 
dad de la inversión en las experiencias sensoriales: «de tal manera tie- 
nen el gusto contrario al nuestro, que las cosas que a nosotros nos sa- 
ben mejor, comúnmente ellos aborrecen y desprecian: por el contrario, 
lo que ellos mucho estiman, nosotros no lo podemos meter en la boca. 
Assimesmo los colores y cosas, que a nuestros ojos paresce muy bien 
[...] no les contenta tanto a ellos; y lo que agrada a su vista tenemos 
nosotros en menos cuenta; por lo qual, lo blanco, que nosotros tene- 
mos por color alegre y festiva, tienen ellos por luto y tristeza, y se ale- 
gran mucho con lo negro y morado, que nosotros tenemos por luto. 
Pero no es menor la contrariedad en el oydo; porque nuestras músicas 
de vozes y instrumentos [...] les hieren las orejas, gustando en extre- 
mo de sus músicas, las quales [...] nos atormentan el oydo. Assimesmo 
muchas cosas, de que nosotros usamos para olores, como encienso, 
bexuin y otras cosas [...] ellos no las pueden sufrir, usando ellos de 
otros, hechos a su modo»**., Y para que bien se entiendan en Europa 
las formas antitéticas de inversión, o simplemente diferentes, se ex- 
playa Valignano aportando toda una sarta de ejemplos referidos a usos 
de instrumentos, saludos, etiqueta, curaciones, comidas, aprecio de la 
belleza y formas estéticas, jerarquía, honra, rituales y valores, etc., pa- 
radojas que fascinan al visitador pero que no acaba de entender. 
Durante los años siguientes añade pocos semas al núcleo genera- 
tivo inicial pues sigue caracterizando a las costumbres, cortesías y 
cualidades japonesas como «encontradas», «estranhas» y «diferen- 
tes», aunque sí agrega algunos módulos intelectual y emotivamente 
cargados; califica, por ejemplo, a las costumbres como «peregrinas y 
agenas», y a la manera de gobierno como «temerosa y espantosa»**. 
Pero además de enjuiciarlos axiológicamente reactiva ahora el haz de 
semas diferenciales pero en cuanto valencias de doble mensaje: la di- 
ferencia hace difícil la convivencia y dificulta la comunicación por 
una parte, y limita y fatiga la interpretación por otra. Ya había com- 
probado anteriormente cómo «la gran contrariedad que tienen de la 
lengua [...] y modo de proceder» hace que japoneses y portugueses 
vivan en mundos aparte, sin comunicación real, lo que sucede tam- 
bién, y es más preocupante, entre los hermanos japoneses y los otros 
miembros de la Compañía causando desunión «porque no pueden 
ellos llegar a tanto amor con gente extranjera y tan contraria y dife- 
rente en todo de sus costumbres y condiciones»**. Y no es sólo cues- 
tión de tiempo y convivencia fraterna porque años más tarde, en 1593, 


343 Pp. 142-144. 
34 Del principio y progreso..., op. cit. —1601, fols. 4 y 30. 
343 Sumario..., op. cit., p. 184. 
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escribe desazonado: «no tienen con nosotros de Europa aquella unión 
y amor de voluntad y de corazón [...] lo cual nasce por la grande 
contrariedad que no sólo hay en las costumbres, cualidades y accio- 
nes [...] entre ellos y nosotros, mas todavía en los mismos sentidos 
y entendimientos», lo que hace que no gusten «de nuestra conversa- 
ción y de nuestras cosas» y que se sientan «como si ellos no fuesen 
del cuerpo de la Compañía [...] mas como adventicios y extranjeros». 
Y un poco más adelante insiste en el razonamiento estructural bajo 
el que encuadra el grave problema de la unión-desunión en el inte- 
rior de la orden: «porque [...] son las condiciones [...] y cualidades 
de los japones tan diversas y encontradas con las nuestras (...] es ne- 
cesaria mucha caridad [...] y vencimiento de la propia naturaleza 
para hacerse y conservarse esta unión»**, La unión hay que crearla 
imaginativamente primero y esforzarse en mantenerla después; la 
adaptación mutua ayudará. Pero conviene tener presente esa dificul- 
tad a la que alude Valignano: ¿estamos genéticamente programados 
para abrazar a seis billones de personas como hermanos? 

El impacto de la diferencia cala más hondo; Valignano se pregunta 
repetidamente si es posible llegar a comprender en plenitud el modo 
de proceder del japonés. La falta de semejanza en dimensiones impor- 
tantes, lo contrario, ajeno, peregrino, opuesto y extraño conlleva una 
formación pragmática y una divergencia mental que dificultan el aná- 
lisis ab extra y la penetración ab intra. Ciertamente que el visitador 
asevera que sólo la presencia y convivencia y «lo que hacen y padecen 
[entre ellos] nuestros Padres» —valencias éstas sumamente importantes 
en la empatía— puede acercarnos a «entender [...] la vida [...] en Ja- 
pón», pero es consciente también de la incomprensión mutua: los her- 
manos japoneses «discrepan [constata] grandemente en los pareceres 
y acciones con los Padres» y fundamentan su opinión y actitud en «que 
nosotros, como extranjeros, no sabemos ni entendemos bien las cos- 
tumbres y cosas de Japón, y que ellos las entienden mejor, y por esto 
les parece que nos deberíamos guiar por sus opiniones y pareceres». 
Valignano les da la razón porque a pesar de que es posible tener una 
cierta comunicación espiritual con novicios y hermanos «todavía 
siempre queda no sé qué dificultad de entender bien lo interior de los 
japones»””, lo que mortifica al visitador porque no entendiendo las co- 
sas del Japón «queda hombre con una cierta manera de confusión y 
perplexedad» lo que «muchas uezes quita parte [...] del gusto que se 
hallaría en las dichas cosas»*%, frase ésta reveladora porque Valignano 


346 Adiciones..., pp. 575, 576 y 613. 
341 Adiciones..., op. cit., pp. 654, 574 y 579. 
348 Del principio y progreso..., op. cit., fols, 23v-24, 
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no sólo aprecia la dignidad de la diferencia sino que, como muchos re- 
nacentistas, la saborea y se deleita en ella. También sufre los proble- 
mas que le causa: «es tanta la contrariedad» que hay, escribe, «entre 
los europeos y Japones que por ninguna manera hombre que no estuuo 
en Japón podrá contentar ni gouernar los japones»**”. Pero como per- 
sona pragmática y como superior de su grey necesita organizar sus 
ideas y actuar: «Y aunque para mi tengo que aun no basta la expe- 
riencia que tenemos para que podamos dar cierto y determinado juicio 
de los japones, todavía por cumplir con lo que debo a mi oficio y ha- 
cer saber [...] lo que pasa hasta agora, diré con sinceridad lo que me 
ocurre»?”, No se puede esperar indefinidamente. Y en todo caso «por- 
que las cosas [...] tan calificadas de circunstancias tan incógnitas y de- 
sacostumbradas como son las de Japón, no se dejan tan a prisa y tan 
bien entender» conviene que todos procedamos en nuestras aprecia- 
ciones «sin pasión», lo más objetivamente posible?*', 

No hay duda de que Valignano realiza un enorme esfuerzo al en- 
frentarse a «curiosidades tan particulares» por «entender sano modo 
y con distinción» el modo de vida japonés””?; parte para ello de la ex- 
periencia vivida, de la percepción por los sentidos de la múltiple rea- 
lidad circundante; se fija concretamente en formas de convivencia, 
ceremonias, maneras, gestos, ritos, instituciones y demás expresiones 
icónicas que vehiculan jerarquías, creencias y valores, datos todos en 
los que se basa para construir un horizonte de sentido que represen- 
te a la sociedad japonesa. Concretamente, la estrategia del visitador 
va más allá de un simple elenco descriptivo: pone en relación los 
contenidos concretos de la experiencia con el prisma conceptual que 
focaliza, timonea y discrimina. Los múltiples recursos relacionales 
entre empiria e idea, entre los existentialia y el concepto que elabora 
desde 1579 hasta 1601 hacen que reactive el conjunto costumbrista 
e institucional en su descripción, de manera que el contenido empíri- 
co motive a la forma y ésta manifieste a aquél. El modo de vida y la 
institución en cuanto diacríticamente pensados, comparativamente 
expresados y lógicamente representados son contraposiciones y re- 
ferentes en el interior de un conjunto orgánico conformado indisocia- 
blemente por forma y contenido. Así formulado el horizonte diferen- 
cial conlleva una fuerza básica de objetividad y verdad, y su código 
interpretante acarrea riqueza de posibilidades y funciones. 

Tomemos, por ejemplo, el torro¿ clásico del mundo al revés al que 
se refiere ya desde 1579. ¿Conocía el jesuita su reactivación renacen- 


349 3 121 fol. 114y, carta del 12 de noviembre de 1593. 
39 Adiciones..., op. cit., p. 569. 

358 Sumario..., op. cit., p. 251. 
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tista en 1! Mondo alla Riversa —por ejemplo— publicado hacia 1560 
probablemente en Venecia? En realidad lo que importa es resaltar la 
alternativa de códigos de que se sirve porque en su intento de com- 
prender activa primarios cognitivos distintos: los contrarios, opuestos 
y contradicciones vienen regulados por la diferencia, mientras que el 
mundo al revés viene regido por la inversión. Su tratamiento del mo- 
dus inversus que explicita con todo un lujo de detalles etnográficos, 
merece una breve glosa. La constatación de la inversión desorienta 
en el primer impacto, produce una tensión cognitiva en el experien- 
ciador pero inmediatamente le abre otro horizonte un tanto misterio- 
so: le libera de ciertos límites y fronteras tradicionales. Esa concien- 
cia inicialmente oscura y dudosa ante plurales formas de inversión 
produce una cierta curiosidad que incita a una apertura al Otro y a 
una expansión del yo que cuestiona las coordenadas del sistema vital 
en el que uno se desenvuelve y, al cuestionarlo en inversión, lo entien- 
de mejor. La dinámica del torroé le pone frente a dos modos inver- 
sos de organización social, de agruparse las personas e interrelacionarse, 
de categorizar, lo que le introduce en un universo de yuxtaposiciones 
creativas, de modulaciones de significado, de combinaciones raras y 
ajenas de roles, patterns y estructuras y de posibilidades morales 
cuestionantes. La discontinuidad que implica la inversión aviva la 
imaginación para captar nuevas ideas, mundos mentales y valores 
ajenos por contraste y antítesis, define y determina, en principio, la 
identidad grupal e invita a un cierto relativismo porque los comporta- 
mientos, sucesos e instituciones son presentados en su particular eco- 
logía temporal, en su contingencia e historicidad. Son arbitrarios y 
transitorios. Y no se le escapa esta implicación a Valignano; dice 
concretamente que está dispuesto a cambiar su opinión porque «el 
tiempo con razón muda las cosas»*”*, Y no menos importante, las 
formas de inversión que acumula le llevan a un metacomentario sobre 
el orden alternativo existente tanto en dimensiones comunitarias como 
espirituales ajenas que no puede compartir —es italiano y jesuita— pero 
que, vale la pena notarlo, ni demoniza ni irracionaliza, antes al con- 
trario, guiado por la fruición que le producen la diferencia y la in- 
versión, elabora un marco estructural para entenderlo. Y caso real- 
mente excepcional, lo ve además como un logro. 

Que las condiciones arbitrarias de ordenar la vida socio-mental 
tanto en Japón como en Europa le impulsen a más englobantes con- 
sideraciones de sentido no es sólo una inferencia mía extraída de sus 
escritos; él mismo intuye que está moviéndose en aguas más profun- 
das. El shock inicial añadido a la decepción que le produjo el estado 
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de la misión le llevó a enjuiciar a los japoneses, en sus primeras car- 
tas, con axiología severa y negativa. Así en diciembre de 1579 escri- 
be al general que «suspira y gime» cuando constata el desgobierno y 
«li costumi [...] tanto contrarii (...] alla ragione»; cinco días más tar- 
de amplía los rasgos peyorativos de los japoneses resaltando su 
«mala calidad y natural tan pervertido» y «depravado»”** pero pron- 
to, y con mayor experiencia, comienza a enjuiciarlos con registros 
contextuales propios lo que le proporcionó una imagen diferente. 
Concretamente, en agosto de 1580, cuando ya ha tomado «más ex- 
periencia de la tierra» nos intima que tiene fundada esperanza de que 
se haga mucho fruto con «gente de tanta cualidad y capacidad»?*”, 
«tan [...] prudente [...] y sujeta a la razón», «la más noble y más ca- 
paz»; y no sólo esto, el alto voltaje de «gente» tan «noble [...] y [...] 
capaz para la virtud y las letras, tanto como son todas las más gentes 
de Europa» le autoriza a esperar que, una vez recibidos en la Com- 
pañía, serán tan excelentes jesuitas como los de Europa*”%, Veintiún 
años más tarde alaba «la nobleza, policía y cortesía de los japones» 
y ensalza el hecho de que estén «aprimados» a entregarse a la muer- 
te «para librar sus mugeres e hijos» en rehenes y sigue pensando que 
a los japoneses se les convence «solamente [por] razón», tal es su ca- 
pacidad y lógica discursiva?””. 

Pero la indiscutible racionalidad japonesa crea una fuerte tensión 
epistemológica en el visitador: ¿cómo es posible que pueblo tan emi- 
nentemente racional mate con la espada, sin arrepentimiento, a niños 
recién nacidos? ¿No desnaturaliza a la razón la positivamente san- 
cionada práctica de la sodomía, precisamente entre los bonzos, hom- 
bres religiosos, llamados a dar ejemplo moral?*%8, ¿A qué se debe 
que la racionalidad, ese estrato tan constitutivo y primario, tan pro- 
fundamente humano y del que tanto testimonio dan los japoneses, se 
atrofie y narcotice en la práctica de tanta y tan innecesaria crueldad, 
de tanto suicidio ritualizado y quebranto de la más elemental lealtad? 
¿Qué lógica puede concertar tales opuestos? Valignano al hacerse es- 
tas preguntas se adentra en esa zona oscura trabajada por bifurcacio- 
nes infatigables y laberínticas del espíritu y hace sonar cuerdas no 
antes pulsadas en Japón, lo que le conduce, como hombre de acción 
y responsabilidad, a perfilar su modo analítico e interpretativo exami- 


34 3], fols, 239v, 244 y 246. 

355 381, fol. 274. 

35 Consulta de Japón..., op. cit., fols, 249, S5v y 58. 

337 Del principio y progreso..., op. cit., fols. 38v, 41 y 41v. 

3388 «No solamente no [...] tienen por pecado [la sodomía], mas la tienen por cosa tan 
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nando la categoría diferencial antropológica bajo condiciones estruc- 
turales específicas. ¿Cómo? 

El visitador constata que cada grupo vive satisfecho y contento en 
su propio nicho costumbrista como prueba el hecho de que ellos abo- 
rrecen «nuestros comeres» como «los nuestros» aborrecen los de ellos, 
y no sólo objetan nuestra alimentación sino «que comúnmente aborre- 
cen todas nuestras cosas»”””, siendo la razón primera el que participa- 
mos de un subsuelo básico común ellos y nosotros, pues ellos —como 
nosotros— «están [...] tan casados con sus costumbres y ceremonias, que 
aunque se hunda el mundo no han de dejar ni un punto de su ordina- 
rio», y la segunda razón de que estén tan «atados a [sus] fueros y cos- 
tumbres»*! «es el natural modo de su criación que es diferente como 
el cielo de la tierra del nuestro»*? o, en otras palabras, la diversidad tie- 
ne, en ambos casos, una raíz ecológico-geográfica contingente, un fun- 
damento substantivo cultural y una matriz lógica común. Cada uno en 
lo suyo, desde lo suyo y para lo suyo. Su estado de alerta y su técnica 
de aproximación le hacen apreciar y documentar también el proceso in- 
verso: cómo los que llegan a Japón «por prudentes y sabios que sean [...] 
se hallan [...] [como] niños e ignorantes» que todo lo tienen que 
aprender?”. La estructura generativa es la misma en ambos casos. 

El visitador profundiza aún más en el análisis comparativo-con- 
trastante: dirigido por su lógica interna sabe ver al emperador en su 
desnudez. Aunque en Roma y en Europa se consideran sensuales, 
crueles y fuera de razón muchas costumbres japonesas, lo cierto es que 
ellos no sólo no lo ven así sino que viven en ellas sin cuestionarlas, 
como el pájaro en la rama; al contrario, las comparan con las nuestras, 
que encuentran deficientes y groseras, y nos invitan reiteradamente a 
aceptarlas como mejores y a practicarlas como más razonables y hu- 
manas. Esta oposición jerárquica que esgrimen a fondo los daimyós 
cristianos alancea y hiere los prejuicios de Valignano provenientes de 
su raíz europea. ¿No habrá, se pregunta, implícitas rationes probabiles 
en las condiciones de su diferente hacer y pensar, una verdad lógica 
arborescente en relación a lo que las cosas son tanto en sí mismas 
como rizomáticamente contextualizadas? Porque la realidad es, ase- 
gura, que cuando uno aprende a comportarse como ellos en «mil co- 
sas nuevas» que «al principio parecen muy extrañas» resulta que 
«después que hombre se acostumbra a ellas parécenle bien»*%. Cierto 


39 Del principio y progreso..., op. cit., fols. 36 y 67. 
360 Sumario..., op. cit., pp. 51-52. 
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que acostumbrarse «cuesta mucho»*% y que requiere tiempo y con- 
sideración de circunstancias?%, pero es precisamente cuando acumu- 
lamos segmentos sucesivos de comportamiento e imaginación cuando 
alcanzamos una estructura discursiva que nos hace ver, por ejemplo, 
que aunque su «manera de gobierno [...] paresca y en la verdad es [...] 
espantosa», sin embargo no lo es tanto si analizamos las funciones y 
consecuencias del mismo porque vemos que de él se siguen «grandes 
comodidades» —que explicita— y que el conjunto «va con razón»*%”, 
«Y lo que en esto me admira [reitera] es que [(...] se gobiernan como 
gente de mucha prudencia y policía». Es también de admirar que 
aunque «en todo van al revés» todas «sus ceremonias y costumbres» 
no sólo se «conciertan» mereológicamente sino que «para quien bien 
las entiende» son «políticas» y «están puestas en razón»*%, lo que 
causa «no pequeña admiración»*”, 

Pero pasemos al desarrollo del argumento guiados por el visitador. 
No hay duda de que a veces los japoneses nos parecen excesivamen- 
te prontos a echar mano de la espada, lo que da la impresión de que 
son violentos y sanguinarios «pero [arguye] con todo eso en la ver- 
dad, no se pueden llamar hombres crueles y bárbaros». Examinemos 
la repetida alegación explorando los nexos internos estructurales y 
obtendremos como resultado una densidad de sentido sorprendente. 
En sus propias palabras: «no se pueden llamar hombres crueles y bár- 
baros porque las muertes que ellos hazen son en la guerra o por or- 
den, y mandado de sus señores como ejecutores de justicia porque es 
costumbre [...] a quien encomienda[n] esto, lo haze sin réplica [...], 
porque de otra manera ellos serían muertos, ni padecen detrimento en 
su honra en hazer esto [...] mas sacado las muertes que se hazen por 
mandado de sus señores y en tiempo de guerra viven con mucha paz. 
[...] El matarse a sí mismos no lo hazen ellos por crueldad, mas por 
honra y por no venir a manos de sus inimigos, y también porque no 
venga mal a sus mugeres e hijos que matarían todos si ellos se qui- 
siesen defender ([...] es [más bien] cosa para se alabar y de gran es- 
fuerco [...] Y quanto a matar los hijos recién nacidos, no haze esto [...] 
sino gente pobre [...] pareciéndoles que es menos crueldad matarlos 
quando son niños que dexarlos vivir toda la vida en [...] pobreza y mi- 
seria [...] Aunque más comúnmente entre ellos es hazer aborto que 
matarlos [...] Y aunque es harto mal, no es cosa nueua entre los que no 
creen la inmortalidad (...] matarse a sí mismos para salir de trabajos y 


365 Consulta hecha en Japón..., op. cit., fol. 46. 
36 Sumario..., Op. Cit., p. 255. 

367 Del principio..., op. cit., fol. 30. 

36% Sumario..., Op. Cil., p. 34. 
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afrentas, y hazer estos abortos y matancga de hijos pequeños, pues en 
muchas historias se lee que ansí lo hazían los gentiles y los Romanos 
no usauan también poco de esto. Con todo esso no se ven entre los ja- 
pones las crueldades que aun entre los romanos se hallauan quando 
[...] usauan por sus recreaciones los juegos gladiatorios y las Nauma- 
quias [...] en las quales con tanta crueldad se matauan unos a otros, y 
ellos holgauan de los uer así matar, y otras uezes los echauan a pelear 
con leones y tigres tomando recreación de ver tan cruelmente matar 
tantos hombres». Sigue una comparación entre los gobiernos de Ja- 
pón y el de los romanos de la que infiere que éstos eran más «bárba- 
ros» que aquéllos y termina: «Y ansí concluyo, por la experiencia que 
tengo desta gente, y por lo que he leído en muchas historias de la gen- 
tilidad, no hallo gentilidad que fuesse más moderada y modesta en sus 
acciones ni de menos maldades y crueldades de lo que son los japo- 
nes ni más sujeta a razón y capaz»?””, Es remunerante y aleccionadora 
la relectura del argumento valigneano —que he resumido— para apre- 
ciar el grado de empatía que lo preside, la jerarquía algebraica de va- 
lores contrapuestos y sus flecos relativistas —que harían fruncir el 
ceño a los calificadores romanos- y la retórica comparativa para re- 
forzar la persuasión de su argumento. 

Es además innovador en su esquema hermenéutico porque cruza 
fronteras y adopta diferentes puntos de vista que llevan a una flexi- 
bilidad axiológica que no todos los misioneros de su grey estaban 
dispuestos a compartir. Como se da cuenta de la situación busca ar- 
gumentos básicos y empíricos, simplemente ordinarios y convincen- 
tes para demostrar la fuerza de la arbitraria costumbre. Una vez que 
ha descrito la variedad y diferencia de modulaciones sensoriales (oído, 
gusto, etc.) fija su retículo comparativo en la fascinante ceremonia 
del té, que todos conocen y de la que se sirve estratégicamente como 
un hipersigno que revela todo un mundo diferencial de valor. Escri- 
be: «No es menos cosa para espantar ver el caso que hacen de algu- 
nas cosas, que son las principales riquezas de Japón, que entre noso- 
tros son niñerías y cosas de riso, teniendo también ellos por el 
contrario nuestras joyas y pedrarías en bien poca cuenta [...] usa[n] 
de una bebida [...] que llaman cha, que entre ellos es tenida en gran 
cuenta, y todos los señores tienen [...] un lugar [...] para esto deputa- 
do chanoyu, que es la cosa más estimada y venerada que hay en Ja- 
pón [...] Y por el gran caso que hacen de este chanoyu estiman mu- 
cho algunas piezas y vasijas de que se sirven [...] [por las que llegan 
a pagar] tres, cuatro y seis mil ducados y mucho más, siendo todas 
ellas a nuestro parecer cosas de risa y de ningún valor [...] el rey de 


37 Del principio y progreso..., op. cit., fols. 40v41. 
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Bungo me mostró un boyoncito de barro que realmente entre noso- 
tros de ningún otro uso sirviera que para meterlo en una jaula de paja- 
ritos para que bebiesen agua [...], el cual compró [...] por nueve mil 
taes de plata, que son cerca de catorce mil ducados, por el cual no die- 
ra de verdad yo más de un o dos maravedís»””!, 

Ellos son unos expertos —continúa— en reconocer las cualidades y 
particularidades de cada uno de estos objetos pero «este conoclI- 
miento no parece que podrá nunca alcanzar ningún hombre de Euro- 
pa, porque por mucho que los miremos no podemos acabar de cono- 
cer en qué consiste el valor ni en qué está la diferencia»?”?, En las 
páginas siguientes continúa nombrando objetos para ellos preciosos 
pero «sin tener otro ningún valor a nuestros ojos y parecer». Y con- 
cluye remachando la afinidad estructural del argumento al subsumir 
las dos diferentes actitudes en un marco común: « Y cuando nosotros 
decimos por qué gastan tanto dinero en estas cosas que de su natura- 
leza no tienen ningún precio ni valor, responden que lo hacen por la 
misma razón porque nosotros compramos un diamante o un rubí por 
tan gran precio, de lo cual ellos no menos se espantan, diciendo que 
no es menor necedad ésta que la que nosotros les tachamos ([...], an- 
tes dicen que las cosas que ellos compran y estiman [...] sirven para 
algún uso, y por eso es menos culpable su imaginación en dar por 
ellas tanto que la imaginación de los de Europa en comprar piedre- 
citas que no sirven para uso alguno»?””, 

La cita es larga?”* pero nos devuelve al rationale inicial y siempre 
subyacente: si a nadie agrada la comida del Otro, si los sentidos cana- 
lizan sensaciones tan diferentes y aun opuestas a las nuestras, si el gus- 
to estético, la apreciación y la valoración de la belleza tienen carácter 
geográfico, si el gobierno que juzgamos «espantoso» no parece fuera 
de razón al japonés y, más desconcertante, si la sodomía puede acep- 
tarse como cosa natural y virtuosa en religión y si la valoración moral 
de actos como la crueldad gratuita, el aborto, el suicidio ritual y el in- 
fanticidio admiten grados de justificación estructural, si la costumbre, 
en una palabra, sigue soberana y hace pensar bien de lo propio y mal 
de lo ajeno, cada expresión local y forma específica de un pueblo de- 
berá ser entendida y juzgada en su contexto social propio o, dicho de otra 
manera, el significado y la verdad forman parte de la convención lo- 


371 A Marx le hubiera encantado conocer estas líneas cuando escribió sobre el valor 
fetichista. 
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por mediación de experiencia personal. 
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cal. A este relativismo loco-tempo-sensible lleva la primera etapa del 
análisis ecológico-costumbrista del visitador; pero fortalece a la vez su 
punto de vista desarrollando una visión comprensiva más amplia al 
fundamentarla en la fuerza externa comparativa y en la universal dina- 
micidad de la razón. Desde luego que para entender situaciones y per- 
sonas es imprescindible conocer de primera mano las costumbres de la 
tierra3?3 pero conviene proceder a la vez guiados por principios pru- 
denciales*”*, por «experiencia y conocimiento» analítico-categórico, 
modo este externo para captar el orden de «todas sus cosas» y hacer- 
nos ver que «parecen bien» y que todas en conjunto están «puestas con 
mucha razón tanto que a nosotros mismos no nos parecen menos aco- 
modadas, corteses, y rationales que las nuestras»?””, 

Experienciar, comparar y razonar: a este peregrinaje intelectual le 
ha llevado el shock inicial del modo de vida, decálogo moral y canon 
de pensamiento japoneses; pero se trata no del shock radical que con- 
funde y oculta el sentido sino del shock cumulativo a añadir al ex- 
perimentado primero en Portugal frente a la cerrazón jesuítica provin- 
ciana y en la India después. Shock que le invita a caminar haciéndose 
su propio camino, a elaborar su propio sistema y a formular un senti- 
do englobante, imaginativo, empático y estructural del Otro, empresa 
en la que cooperan también, obviamente, su paduana formación jurí- 
dico-renacentista y su profesión. Shock, por último, que le incita a ras- 
trear, por debajo de las diferencias, el subterráneo perfume de la ra- 
cionalidad sobre la que ancla la verdad interna y el fundamento ético 
de la adaptación cultural. Miniatura antropológica única en su tiempo. 

En sus escritos nos ha legado un compacto sumario inteligente de 
un fenómeno civilizador, compendio saturado de complejidad, duda 
e indecisión temporal, e impregnado de consciente ambigiiedad pero 
en el que demuestra que hay razón en la diferencia y coherencia en 
la inversión. Le predispone su fruición por la diferencia que testimo- 
nia en momentos narrativos espontáneos como cuando describe el 
traje japonés: «Cuanto a lo que toca al vestir (...] son tan particulares 
que no se puede dar a entender lo que en esto pasa, porque [...] en 
ninguna manera se parece con el nuestro», pero no puede menos, al 
mismo tiempo, de señalar su elegancia y finura, su «vestir muy poli- 
do y limpio»?”?, También la ambigiiedad y contrariedad le fascinan; 
comienza el capítulo XVIII de la citada Historia del principio... de 
esta manera: «Las buenas partes que tienen los japones son muy 
afeadas y destruidas con otras malas [...]; tienen algunas partes bue- 
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nas y muy buenas, con las quales se pueden comparar con las más 
nobles y prudentes y bien criadas naciones que hay en el mundo, y 
tienen otras partes malas y que no pueden ser peores, las quales, con 
tener entre sí una cierta contradicción, es cosa maravillosa [subrayo] 
cómo se pudieron juntar en los mesmos en tan subido grado». Sen- 
cillamente le atraen las modalidades de la alteridad objetivadas en el 
humano vivir diferente y sabe observar cautivado el existenciario po- 
licromo, contingente y relativo y mirar la fragilidad institucional e 
histórica a su alrededor; pero infiere a la vez su valor generalizan- 
te para todos los pueblos y, sin renunciar al horizonte propio ni de- 
jarse absorber por el Otro, decide entablar un diálogo en profundidad 
con él, adaptarse, integrarse en la comunidad fascinante en la que vive. 
«A la verdad [intima], proceder entre ellos de otra manera es descor- 
tesía y poca crianca; [...] los que no corren con sus costumbres son te- 
nidos por hombres groseros, mal criados y de poca cuenta»?””, y más 
aún «por gente encogida y corrida y vergonzosa [...] de poco saber [...] 
vil [...] y así quedamos hechos fábula del mundo»**", 

Valignano escribe una vez el lexema «cultura» en su acepción en- 
tonces normal, significando cultivo —«labor y cultura»*8!— no podía 
usarlo en el sentido antropológico común actual porque no formaba 
parte del vocabulario científico de una disciplina inexistente. Pero es 
obvio por todo lo escrito que cultura es la voz que desde la periferia 
preside el bloque narrativo; la iteración y la robustez del argumento 
en su conjunto no permiten la duda. La gramática de su plural voca- 
bulario descriptivo articula dimensiones y aspectos que van desde los 
objetos materiales (el hábitat, densidad de gentes y modo de produc- 
ción) a las convenciones más tradicionales del ordinario vivir y su- 
frir en su conjunto —el modo óntico existencial- pasando por las 
complejas estructuras del poder político y de la autoridad local y por 
la cuidadosa descripción de ceremonias, mitos y ritos, alcanzando de 
esta manera al oscuro universo de creencias y significados —mani- 
festación de los procesos ónticos—. Pero el jesuita no termina aquí; 
en su proceso de configuración de un pueblo llega a integrar en un 
conjunto el universo de valores sociales —honra, opinión, estima-— y 
morales (estéticos, espirituales, la gravitas de los bonzos, su madu- 
rez, prudencia y tacto?) que le fascinan, incluidos aquellos que le 
causan estupor y extrañeza (crueldad, harakiri, y sodomía). 

Este modo de existencia viene construido y regido desde y por 
una categoría discriminatoria ontológica: la diferencia que incluye 
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en su vocabulario términos como opuestos, contradicciones, mundo 
al revés, etc.—, categoría que identifica e incluye —nosotros- a la vez 
que excluye y separa —ellos—; nos coloca el visitador de lleno en el 
núcleo cultural. La cultura, cada cultura es un sistema de diferencia. 
Pero Valignano al dibujar, ya en sus primeros escritos, el gran mapa 
de la cultura japonesa como un conjunto de lo que hoy llamamos cul.- 
tura material y cultura espiritual, se esfuerza también no sólo en fo- 
calizar y subrayar las divergencias sino en resaltar a la vez las con- 
vergencias en su homogabilidad, hecho importante porque añade una 
tercera dimensión al cuadro: la Cultura, con mayúscula, esto es, el 
caudal humano que proviene de la común humanidad, de la humani- 
dad sufriente, gozante y pensante que hace posible la descodificación 
interna desde el exterior y la comunicación intercultural. La Cultura 
es y va con la semejanza, hay una sola Humanidad. 

He intentado presentar las coordenadas básicas que invitan a un je- 
suita napolitano-paduano a penetrar empática y cognitivamente en un 
mundo cultural marcadamente ajeno, pero no pretendo sugerir con 
todo esto que haya una conexión lineal rígida entre shock y acerca- 
miento sistemático al Otro y entre esta actitud hacia y la adaptación 
programada a su modo de vida. Entre ambos hay un espacio de inde- 
cisión, una opaca zona de indeterminación; ningún misionero tradujo 
su shock inicial en una respuesta orgánica y sistemática de codificación 
e interpretación cultural primero, y en una briosa voluntad adaptadora 
a las modalidades del Otro después, equivalente a la del superior ita- 
liano; es más, algún misionero se opuso a su esquema aculturador. Fal- 
ta en esta cadena de razones otra a la que ahora paso pero después de 
acentuar el personal y penetrante acierto de Valignano al bosquejar, 
dando cuerpo y sentido, tres valencias cruciales de la cultura cuando no 
existían en el vocabulario ni la palabra ni el concepto. 


001 


Valignano se sitúa en la experiencia empática, le fascina la alteri- 
dad en varias de sus dimensiones que encuentra y comprende guiado 
por la diferencia, hipótesis interpretativa que en su estructura de opo- 
siciones y contradicciones le hace dudar, cuestionar lo propio y rela- 
tivizarlo; le alerta a la vez a la posibilidad de encontrar valor y belle- 
za en el modo de vida ajeno. Pero además, es concretamente el Otro, 
esto es, la comunicación del jesuita con daimyós cristianos, afines en 
maneras distinguidas y refinados en sensibilidad, los que le inducen a 
apreciar y gustar las virtualidades de la diferencia; le hacen ver que 
su canon cultural en modos y maneras corteses no es inferior sino su- 
perior en delicadeza humana al europeo; le recuerdan que ellos están 
en su casa y que lo correcto es que los misioneros, desconocidos ad- 
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venedizos y vulgares en comportamiento, aprendan civilidad y finura 
adaptándose al estilo de vida japonés. Ellos y el visitador están de 
acuerdo en algo de primera importancia, a saber, en que la encultura- 
ción de los misioneros —además de la llegada de la nao portuguesa— 
facilitará la conversión de los nativos. 

El P. Alessandro desembarcó en Kuchinotsu a finales de julio 
de 1579; enseguida estableció contacto con el joven daimyó Arima- 
dono Harunobu —más tarde don Protasio— a través de las normales vi- 
sitas de cortesía con sus ceremonias y regalos. El daimyó gustaba de 
la etiqueta, del trato elegante y refinado, de la fiesta y de la música y 
de las maderas aromáticas, lo que rimaba con el estilo de Valignano. 
El trato entre ambos es continuo durante meses como también la ayu- 
da del jesuita al daimy0 para que no desaparezca su feudo. Las con- 
versaciones sobre temas importantes se prolongan según Coelho*** y 
aunque no aclara el contenido lo revela más tarde Valignano: bajo el 
influjo del shock cultural inicial dialogó con él sobre costumbres y for- 
mas de comportamiento y adaptación al modo local, lo que el daimyo 
le recomienda encarecidamente. Mantiene a la vez conversaciones con 
los misioneros de la zona entre los que se encuentra el superior, el por- 
tugués e hidalgo P. Cabral con el que discrepa desde el principio en la 
organización y procedimientos internos y externos de la Compañía en 
aquellas tierras. Las cartas citadas de diciembre de 1579 dan fe de su 
desazón y ansiedad. 

Prosigue su viaje de inspección y diálogo con misioneros, her- 
manos y daimyos, y alcanza Nagasaki, puerto sobre el que Torres y 
el daimy09 Omura Sumitada —bautizado don Bartolomé- habían lle- 
gado a un acuerdo pensando éste en las ventajas económicas y aquél 
en la repercusión religiosa. Señor de una zona densa en cristianos 
quiere saber sobre el Otro que observa en acción, examina y aprecia 
las pinturas europeas y cambia su estera por una cama de Portugal; 
hasta sus hijos se ven más elegantes vistiendo a la portuguesa?**. Dis- 
tinguido en su atuendo, ya antes de cristianar llevaba una cruz de oro 
al cuello; gustaba también de adornar su indumentaria con «borda- 
duras e invencáo lustrosas» y más tarde celebrar momentos litúrgi- 
cos con banquetes, bailes, danzas y música, todo según la costumbre 
tradicional propia de un daimyó gentil y refinado. Muy japonés, exi- 
gía que todos guardasen con rigor los «comprimentos e pontualida- 
des» propios de su rango y condición y le agradaba ver que los por- 
tugueses se acomodaban a ellos con «facilidade»**. El día antes de 
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morir hizo soltar un pajarito que tenía en una jaula?**%, Mientras tan- 
to los desacuerdos de Valignano con Cabral debieron ir en aumento 
hasta hacer aflorar descarnadamente la incompatibilidad de caracte- 
res lo que movió al portugués a solicitar del general «por amor de 
Dios» que le «quiera desaliviar desta tan pesada carga» de estar al 
frente y «cuidado de los otros»**”. Termina la carta, muy significati- 
vamente, recomendando al general que no confirme los cambios de 
procedimiento que el visitador piensa y quiere introducir en la misión. 

El 8 de septiembre de 1580 el visitador sale de Arima, llega a Fu- 
nai (Oita en la actualidad) y se entrevista con el «viejo rey don Fran- 
cisco» en Usuki el 4 de octubre. Este daimyo retirado —tenía 51 años— 
era el personaje más atractivo y curioso entre los grandes protectores 
de la cristiandad; mientras espera con impaciencia la llegada del vi- 
sitador averigua detalles sobre su persona y jerarquía*9. Otomo Yo- 
shishige Sorin o don Francisco, señor de Bungo, era visitado por 
mercaderes portugueses desde antes de 1550. Su padre pensó una 
vez en deshacerse de Jorge de Feria para quedarse con el botín de la 
nao pero le disuadió el hijo -de quince años— que no sólo simpatiza- 
ba con aquellos extranjeros sino que le atraían y fascinaban**”, Co- 
noció a Javier en 1551 quien, siguiendo su esquema evangelizador le 
habló del Dios verdadero y creador, del alma inmortal y de la false- 
dad de las sectas japonesas, todo lo cual debió impresionar profunda- 
mente a un espíritu marcadamente religioso, de «coracáo inquieto» y 
«ansioso de saber»* porque, aunque dilata su conversión personal 
otorga inmediatamente provisiones, patentes y cartas favoreciendo la 
predicación de forma que dos años más tarde —1553- habían levan- 
tado ya los jesuitas en sus tierras una residencia y un hospital. Al 
mismo tiempo, daimyd muy japonés, cultiva las tradiciones y etique- 
ta de su casa y linaje y se interesa por la secta zen de los «ienxús»?”', 
los más afines a su temperamento meditativo y condición. Cuenta 
Fróis que «Foi sempre este rey mui inclinado e curioso de saber de 
raiz o essencial das leys de Japáo, e pela seita dos jenxus ser entre os 
principes e senhores nobres a mais estimada, mandou el-rey fazer no 
Miyaco no mosteiro principal dos jenxus, chamado Murasagui [Mu- 
rasak1], huma capela e apouzentos para meter alli hum filho. E man- 
dou chamar hum dos principaes bonzos que lá havia para se instruir 
delle nos pontos de suas meditacoes e, em chegando a Bungo, com 
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estranha diligencia e solicitude lhe mandou fazer hum mosteiro de 
frente de seos pacos e fortaleza do Usuqui»?”. Se dedicó por muchos 
años «al continuo exercicio» de las meditaciones zen para «exhaurir 
e saber inteiramente athé onde chegava a perfeicáo, segredo e cien- 
cia das leys de Japáo»*”. Añadió al suyo el sobrenombre de Sorin 
propio de la secta zen y adquirió el grado de choro, equivalente a 
doctor en esa religión, según Cabral que lo conocía bien?”*, 

La misma inclinación que le lleva a profundizar en las raíces mís- 
ticas japonesas le conduce, por contraste, a compararlas con las creen- 
cias y costumbres portuguesas que observa con curiosidad y atención. 
La diferencia simplemente le atrae, el Otro le provoca; ansioso de sa- 
ber de tierras, gentes e ideas lejanas entabla diálogo enseguida con 
los comerciantes portugueses con los que se distrae y banquetea al 
mismo tiempo que les pregunta sobre su ley y creencias. El P. Gago 
cuenta que cuando los capitanes portugueses que llegan con sus mer- 
cancías al puerto le invitan a la nao, el rey acepta gustoso y allí «lhe 
fazen festa, os mercaderes Portugueses estáo pegados com elle, et ri 
e folga con elles»*%, Años más tarde confirma Fróis: «nunca houve 
athé agora principe [...] que tanto amor mostrasse aos portugueses e 
folgasse de os conversar»?”, La repetición de contactos lleva a mo- 
dos y momentos integradores que se traducen en celebración de la 
diferencia; le gusta, por ejemplo, aparecer en público con vestidos y 
sombreros portugueses y, aunque por debilidades de mocedad y de 
estado pospone la conversión, pregunta metódicamente por la natu- 
raleza y atributos del Dios cristiano, por los mandamientos que en- 
cuentra excesivamente negativos y por la autoridad del Pontífice?””; 
escribe al vice-rey de la India?% y al rey de Portugal del que se de- 
clara «servidor e amigo» y al que en señal «de amizade» le envía 
«hum corpo d'armas» japonesas?” 

Persona intensamente religiosa frecuenta los jesuitas, compara los 
dos credos y siente que se queda sin agua en su manantial zen-ienxus; 
se bautiza en agosto de 1578 en su fortaleza de Usuki. El proceso de 
apropiación de lo exterior portugués le ha llevado a un proceso de in- 
teriorización religiosa, a su conversión de la que da muestras ciertas 
hasta el final de su vida; quiere llamarse Francisco —sin dejar Sorin, 


32 Historia II..., op. cit., pp. 439-440. 
393 Idem, MI, p. 20. 
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nótese— porque de Javier oyó la ley de Dios por primera vez y porque 
lo tiene por santo —más tarde pide su canonización*%-.. Después del 
bautismo «leuaua o coracáo mudado [intima a un confidente] [...] y 
[...] lhe parecia ver as cousas com outros olhos». A sus congéneres les 
extrañaba que «homem táo douto, et entendido nas leis de Japáo» hi- 
ciera «tal mudanca»*!, Meses más tarde toma una sorprendente y un 
tanto poética —va con su carácter— decisión que refleja el grado de en- 
culturación a que había llegado. Fróis lo describe así: determinó «fa- 
zer seo assento nas terras de Cuchimochi [Tsuchimochi]. Llevaba 
consigo huma [...] armada e algumas pecas de arthelharia, e na sua 
embarcacáo huma bandeira [...] de damasco branco com sua cruz ver- 
melha [...] d'ouro, que foi do Vice-Rey Dom Affonso de Noronha». 
Una vez llegado a aquellas tierras comenzó a instaurar «huma chris- 
tiandade mui solida e que fosse nomeada athé dentro de Roma e que 
nisso queria pór todas suas forcas e mandar que, tudo o que fosse pos- 
sivel e o compadecesse o costume da terra [nótese otra vez], se re- 
gessem e governassem com as leys e costumes de Europa. E assim 
logo em chegando [...] tomou este negocio muito de propozito»*”, 
¿Europeíza? Sin duda, pero por dos veces nos advierte que no desja- 
poniza, que sigue siendo lo que es, un nativo enculturado en su mun- 
do, categoría y sociedad, y que a eso se atiene. Este collage de tradi- 
ción local e innovación extranjera hace del daimyó Francisco Sorin 
una figura cultural sintética de especial fuerza y relevancia. 

Es significativo que hasta sus criadas se regocijaran y rieran en 1556 
al ver comer con los dedos a los bárbaros europeos en la casa de su 
señor*%, Sorin no tolera la zafiedad; la elegancia, la cortesía y la lim- 
pieza, la ceremonia y la belleza forman parte del canon de su perso- 
na y casa; bajo este prisma de distinción y finura encuentra a portu- 
gueses y jesuitas no sólo deficientes sino huecos, vacíos; ciertamente 
que sus leyes y orden político son excelentes y su religión verdade- 
ra y divina, pero sus maneras no dejan de ser toscas, su trato grose- 
ro y su estilo primario. Su corte es, por el contrario, paradigma de 
cultura japonesa, modelo de protocolo jerárquico, de solemnes au- 
diencias rituales y cumplidas ceremonias de té. Frecuentan sus sa- 
lones pintores famosos, bonzos renombrados, médicos, poetas, letra- 


“0 Sumario..., Op. Cit., p. 104. 
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dos, maestros armeros, misioneros y bailarinas lo que da prestigio y 
elegancia a su casa, linaje y persona*“, Don Francisco, maestro en 
etiqueta y estética, es además aficionado al teatro, a la dicción «mui- 
to polida»*%, a los ornamentos litúrgicos bellos y a la música de cla- 
vicordio y órgano*%, Trae carpinteros de Miyako para trabajar ma- 
deras nobles y construye la más bella iglesia cristiana en Japón*”; el 
hermano «Joáo Nicolao napolitano» pinta «huma mui fermoza, gran- 
de e bem acabada imagem de Nossa Señora da Assumpcáo» para su 
iglesia de Usuki*%, Cierto que después de varias derrotas y pérdida de 
tierras y de haber dejado el mando a su hijo vivía de experiencias pa- 
sadas de boato y riqueza, pero nunca abdicó ni de la prioridad de la be- 
lleza, ni de su honor de casta, ni de su personal elegancia y dignidad 
japonesa; al contrario, dobló el patrimonio cultural de su casa al en- 
samblarlo y enriquecerlo con el europeo. Espíritu afín, fue un punto 
de referencia imprescindible para el renacentista Valignano. 

Otomo Francisco, doctor en zen y ferviente cristiano vive en la 
diferencia, en diferencia y de la diferencia; apóstol para unos y após- 
tata para otros logra un raro equilibrio paralógico: la inmersión en 
la tradición le incita a saber de la alteridad, y el conocimiento de la 
alteridad le retrotrae a la tradición; como daimyó en uno de los más 
turbulentos periodos nipones, admira el modo de gobierno portu- 
gués, pero como noble, culto y esteta enseña maneras a los rústicos 
portugueses y toscos jesuitas que le conducen a otro credo. En el filo 
de dos culturas posee el don de una doble identidad y se crece en la 
diferencia armónica. Es sincero cristiano y japonés verdadero; al 
convertirse se arranca de una creencia y ethos y se somete a otro dog- 
ma y weltanschauung adquiriendo otra cultura teológica, pero lo atrac- 
tivo en este caso es su simultánea afirmación de la cultura cívica pro- 
pia —el imperium domi- y la adscripción a la ajena y, más fascinante 
aún, es su determinación a educar a misioneros y japonizar al cris- 
tianismo. El Oriente civiliza al Occidente. Otomo Francisco es el 
principal mentor de Valignano en su porfía por adaptar la orden al 
modo de vida japonés. 

El 23 de noviembre de 1595%” envía éste a Acquaviva una muy 
reveladora y sugerente carta en la que echando una mirada al pasado 
hace memoria y recuerda cómo combatió los errados principios del 
procedimiento misional del superior Cabral. La carta es, desde lue- 
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go, unos quince años posterior al hecho que describe, lo que plantea 
problemas de interpretación no inferiores a las dificultades que con- 
lleva la fusión del autor con el narrador y de la persona literaria con 
la histórica; tampoco es ajena la redacción de la carta al rechazo del 
método que integra ahora en una dura crítica del superior portugués. 
No obstante, la coherencia interna del argumento y su incidencia en 
distintos escritos y circunstancias, corroboran una buena dosis de ob- 
jetividad y verdad textual en el documento. Cito: «Quando yo llegué 
la primera vez a Japón quedé muy espantado y descontento» al ver 
cómo era gobernada la Compañía. «Estuve más de un año intero sin 
hazer nada más que procurar de entender bien sus costumbres y 
modo de proceder, y tomar diversas informaciones assí de los nues- 
tros [...] de Europa, como de los japones». Dialoga «con diversos se- 
ñores y christianos japones», concretamente, escribe, «me hablaron 
largamente [...] don Protasio Arimandono y don Bartolomé [...] di- 
ciéndome que el modo de proceder que se tenía en nuestras casas era 
tan diferente y tan contrario a lo que convenía a Japón, que nunca en- 
travan en nuestras casas que no se fuesen dellas descontentos, y que 
este descontentamiento era universal en todos los demás caballeros y 
cristianos. Por lo cual se veía tanta frieza en ellos, y que pues ellos 
por ser christianos, deshezieron todas las varelas de los boncos que 
ennoblecían sus tierras y les eran de mucha ayuda y recreación [...] 
por les dizir los Padres que no se compadecían con nuestra ley, les pa- 
recía cosa contra toda razón que los Padres que bivían en sus tierras, 
tuviesen tan poca cuenta de aprender las buenas costumbres y cortés 
modo de proceder de los japones, que cada día heziessen contra los 
caballeros y contra ellos mismos muchas discortesías y malas crian- 
cas, de manera que los que venían a nuestras casas para hallar algu- 
na consolación, comúnmente se fuesen dellas injuriados y descon- 
tentos. Y que los más gentiles se riesen dellos, diciéndoles que pues 
tomaron hombres desconocidos y tan bárbaros por sus maestros, de- 
xando los boncgos que bivían con tanta policía, merecían que fuesen 
tratados dellos de aquella manera. Y me contaron tantas particulari- 
dades y desórdenes que en nuestras casas havía, diciéndome los re- 
medios que se le podrían dar, que yo quedé espantado y entendí de 
quan grande entendimiento eran los japones. 

El rey Francisco de Bungo, con str [...] amigo del P. Francisco 
Cabral, tratando de las mismas desórdenes me dixo que muchas ve- 
zes tenía tan grande sentimiento y se iva de nuestras casas con tanto 
astío, que determinava nunca más volver a ellas, mas [...] viendo que 
era christiano y que como christiano tenía de morir, pasaba por ello 
diciendo: “Estos Padres por derradero hun día se han de curar des- 
pués de quebrar as cabecas”. Y assí me dixo que sin dubda toda la 
frieza que en los cristianos havía, nacía por falta de no sabermos tra- 
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tar los japones; y que nuestras costumbres y cortesías serían buenas 
para nuestra tierra mas, si queríamos tratar de convertir Japón, havía- 
mos de aprender bien la lengua y vivir conforme a su policía; y que 
parecía cosa de hombres de poco entendimiento, imaginar quatro 
hombres forasteros, que los señores y caballeros japones huviessen de 
dexar sus costumbres y policía para se acomodar a ellos, y que ellos 
quisiesen vivir en Japón conforme a las costumbres de sus tierras, que 
para los japones eran bárbaras y de muy poca policía; y que se yo 
diesse remedio a esto, entendería que era ángel ambiado de Dios para 
que su santa lei con honrra y reputación se dilatasse en Japón. 

Otros caballeros cristianos me dizían que, se quando eran genti- 
les supieran lo que pasaba en nuestras casas, fuera imposible bastar 
ninguna doctrina para les entrar en las orejas y moverlos que se hi- 
ciesen cristianos. Y desta manera todos clamavan que se tuviesse en 
nuestras casas otro modo de proceder se queríamos hallar amor y fer- 
vor en los cristianos. Por esto hize la primera consulta universal en 
Japón, en el año de 80, tratando primero en la primera pregunta del 
modo que se havía de tener para llevar adelante esta impresa de Ja- 
pón, ado se trataran dificultades que en ella havía y de los remedios 
que se le podiessen dar aparentes y verdaderos». Momento narrativo 
este que pretende reflejar el state of mind del primer año de su lle- 
gada a Japón, por una parte, y el trasfondo y contexto, por otra, de 
las sucesivas consultas que realiza en 1580 a las que paso. 
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CAPÍTULO VI 


ADAPTACIÓN INTEGRAL 


He presentado un cuadro de coordenadas que hacen ver a Valigna- 
no la potencialidad de la diferencia para categorizar lo ajeno como va- 
lor per se y justipreciar lo propio como un modo más de ser entre 
otros. Narcotiza el triunfalismo occidental de algunos misioneros que 
moran en otro mundo, se sumerge en lo ajeno y se lanza de lleno a la 
gran aventura espiritual de la «acomodación» a un modo de vida des- 
concertante y extraño. El colonizador ha sido colonizado. Se da cuen- 
ta de que además de un código histórico tradicional, fundamento de la 
diferencia, hay una razón cultural inherente a cada concreta configu- 
ración específica —culturas— y que cada pueblo tiene derecho a su pro- 
pia cultura cuya lógica interna hay que investigar para entenderla como 
un conjunto orgánico. Pero las notorias diferencias y cualidades «tan 
contrarias» de la forma de vida japonesa no le impiden apreciar el 
fondo humano común en toda sociedad de hombres —Cultura- y di- 
señar en detalle cómo pasar de ésta a aquéllas. Llega a emplear la pa- 
labra cultura en sentido tan próximo al nuestro que no deja lugar a 
dudas su clarividente percepción del problema de la aculturación. 

Su epistemofilia va aún más allá: impone como programa obligato- 
rio la adaptación de toda su grey al modo de vida japonés, adaptación 
doble, personal y misional, pues no se trata sólo de la acomodación in- 
dividual sino de la del grupo como tal, caminando todos al unísono al 
encuentro del Otro, postergando al individuo en una formulación ritual 
de adaptación, lo que implica algo muy serio y tremendamente signifi- 
cativo y laborioso. Prescribe que en adelante el ideal de vida no va a ser 
ni el portugués, ni el español ni el italiano sino el japonés. Los misione- 
ros tienen que vaciarse de lo propio, salir fuera de su cultura y adentrar- 
se radicalmente en otra, transformarse en Otro, «convertirse» de nuevo 
y practicar una cultura enigmática y difícil, y hacerlo sin beatería ni su- 
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blimación, en simultánea admiración y rechazo. Nunca, creo, se ha- 
bía dado una aventura colonial tan programada en sus detalles; nun- 
ca, estimo, se había elaborado un diseño tan certero para cuestionar 
y aun anular la personalidad de los frailes. La via moderna tiene que 
aparcar a la via antigua; el renacentista Valignano se convierte en 
modernorum institutor. Pero al prescribir una forma de vida japone- 
sa a sus misioneros el visitador les impone un modo de vida heroico. 


Í 


Para mostrarlo voy a utilizar textos puntuales que nos permitan 
penetrar el sentido y alcance del momentum innovador. El visitador 
lleva meses angustiado por los graves problemas a los que se tiene 
que enfrentar: la Compañía se pierde en Japón si no pone remedio a 
los graves problemas que la hieren de muerte; ha pensado en proce- 
dimientos pero ve difícil su ejecución. El mal gobierno, la carencia 
de plan y organización de conjunto y la desunión interna más la in- 
competencia del superior Cabral para encarar la situación le tienen 
«muy triste y desconsolado» y el rechazo de los remedios que le pro- 
pone le causa «mucha angustia». «Estas y otras muchas cosas» que 
ni siquiera se atreve a escribir le «tuvieron [insiste] todo este tiempo 
muy afligido y descontento»; ve «irremediable la ruina de la Com- 
pañía en Japón»*'%, Pero el inspector no es hombre de paja; poseído 
por el sentido de su misión decide actuar confiado en su capacidad 
administrativa y en su visión reformadora. Convoca una Consulta 
para que todos, en un gran espacio de convivencia y diálogo, voceen 
sus puntos de vista sobre el futuro de la Compañía y sugieran las so- 
luciones que juzguen más eficaces para los muy graves y urgentes 
problemas. La atmósfera del escenario, la libertad creadora de la dis- 
cusión, la hábil estrategia discursiva y la simultaneidad de la comu- 
nicación produjeron excelente resultado según el visitador que, albo- 
rozado por la unanimidad alcanzada en los puntos clave, llega a 
escribir: «parece que asistió en ella [en la Consulta] el spíritu santo». 
Aquellos negros tintes retóricos dan paso a la «alegría y consola- 
ción» que inunda su espíritu «porque se trataron muy de ueras todos 
los dichos peligros y inconuinientes y a todos pareció que en todo 
caso se le dieren remedios y tratando dellos también se concluyó que 
no hauian otros remedios que mudar esta manera de gouierno ([...] y 
que los nuestros de Europa aprendan y uiuan conforme a sus (de los 
japoneses] cirimonias y costumbres en lo que toca a la buena crianca 
y no repugna a la religión». Y termina gozoso: «uiuo ahora tan con- 
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solado y contento pues [...] me parece que en breue tiempo se han de 
oyr muy grandes nueuas [...] de Japón»*'', Aplicada la medicina el 
resultado no se hará esperar. 

En esta Consulta de 1580 se encara Valignano por primera vez, y 
en plenitud, con el tema crucial de la adaptación de los misioneros al 
modo cultural japonés; lo había elaborado mentalmente, lo había 
pensado como algo prioritario y necesario, pero es ahora cuando lo 
ha dialogado en estructura abierta sometiéndolo a discusión y eva- 
luación en la Consulta. Precedida por la pregunta 17, que plantea si 
conviene adaptarse al modo de comer de los nativos, la pregunta 18 
es mucho más radical: «Si es bien [pregunta] guardar en todo las cos- 
tumbres y cerimonias que los Bonzos usan»*!?. La brusquedad de la 
interpelación revela que no se trata sólo de imitar el estilo de vida ni- 
pón; la pregunta es mucho más certera y terminante al invididuar el 
noyau dur de la cuestión invitando a los religiosos a reproducir no 
sólo el modo ceremonial sino también el comportamiento del bonzo, 
esto es, de aquel a quien batallan, del enemigo, pero su homólogo en 
el fondo. Valignano lo ha convertido en modelo. 

La discusión del proyecto enculturador se centró en tres puntos: en 
el primero constatan las diferencias radicales que deben superar y la ne- 
cesidad de hacerlo: «por quanto el modo de biuir de los japones, y sus 
costumbres y ceremonias que pertenecen a la pulicía y buena criación 
son tan contrarios y diferentes de los nuestros, es del todo necesario que 
nos acomodemos a ellos, guardando en casa y fuera las costumbres y 
buenas criancas que ellos usan». Determinan para ello, segundo, «que 
por los mesmos japones se hiciese un compendio y modo cierto de las 
costumbres y buenas criancas que aviamos de guardar assí entre noso- 
tros, como en los de fuera, de la manera que los bonzos usan, para que 
todos tengamos un modo, y no vayamos como hasta agora a las escu- 
ras, no sabiendo lo que hazemos, ni lo que deuemos [subrayo] hazer lo 
que nos hizo tan grande mal hasta agora». Valignano eleva la adapta- 
ción a dimensión moral. Obviamente, tercero, no pueden imitar en todo 
a los bonzos porque eso sería «cosa infinita»; «bastará hazerse un modo 
y compendio de las costumbres más necesarias y principales que no se 
escusan de saber»*!*. Todos, incluido Cabral, están de acuerdo en los 
tres puntos; Valignano ha sorteado con habilidad los obstáculos por lo 
que tiene luz verde para su innovador proyecto. 

Durante un año el visitador viaja, consulta, observa y pondera las 
formas de organización eficaz de la misión y los modos de adaptación 
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convenientes para suavizar el encuentro cultural y promover la evange- 
lización. A este periodo se debe la redacción inicial de los capítulos 1 
a 3 —varias veces revisados— del Sumario que detallan las costumbres, 
cualidades, diferencias, religión y ceremonias de los japoneses, cono- 
cimiento previo requerido para interpretar la configuración cultural en 
su conjunto y para poder seleccionar las conformaciones molares y 
detalles particulares que deberán presidir la adaptación. A este perio- 
do se debe también la redacción de otra que sólo después de numero- 
sas consultas a jesuitas y nativos, de escuchar sus recomendaciones y 
pareceres y de tener en cuenta las muchas notas tomadas durante me- 
ses pudo redactar, según dice, «en una noche y un día» de octubre de 
1581*1*: Avisos acerca de las costumbres e catangues de Japón, obra 
de capital importancia para la adopción reglada del modo de vida ja- 
ponés por los religiosos, y de innegable valor antropológico por su 
orientación del encuentro entre culturas. El único manuscrito conser- 
vado lleva por título Advertimentos e avisos acerca dos costumes e 
catangues de Jappáo y ha sido editado y traducido al italiano por G. 
Schiitte con el título 1! Cerimoniale per i Missionari del Giappone*"”, 
Consta de una introducción y siete capítulos que detallan el compor- 
tamiento concreto a seguir para japonizar, pero su alcance intencional 
va mucho más allá pues presupone una visión de conjunto e implica 
a la vez una adaptación anímica interna como voy a indicar. Con la 
autoridad que le compete obliga al conocimiento por todos de los avi- 
sos y costumbres —«no se pueden dexar de saber»— y encomienda «al 
superior del Jappón y a todos los demás superiores [...] que [los] ha- 
gan con diligencia enseñar y guardar» y a los padres y hermanos «que 
los quieran aprender con diligencia»*!*, 

La obra entera descansa en una premisa básica: en la etnografía 
de la diferencia que tanto le ha impactado, diferencia cultural que ve 
extrema, diferencia penetrante que hace quebrar sus hábitos menta- 
les y categorías analíticas, diferencia que prueba que ningún modo 
de vida es el único posible, que hay otros tanto o más preferibles y 
aceptables en algunos aspectos, diferencia que enseña que hasta los 
rasgos extraños y desagradables están encarnados en las vidas de 
los hombres, rasgos que en conjunto definen la autoconcepción per- 
sonal y la estima colectiva que no se pueden atropellar. No hay razón 
para esperar que ellos se acomoden a las maneras de un puñado de 
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rudos e inciviles extranjeros advenedizos, pero tampoco va a ser sen- 
cillo para el misionero adoptar conjuntos de rasgos culturales aso- 
ciados a formas y comportamientos sicológicamente desagradables. 
Hay que tener además in mente que la diferencia, esto es, «las cosas 
que están tan lejos y tan calificadas de circunstancias tan incógnitas 
y desacostumbradas [observación de jurista], como son las de Japón, 
no se dejan tan a prisa y tan bien entender como conviene, siendo 
este punto tan principal (...] que cuasi me pierdo de ánimo, sin saber 
cómo lo puedo bien declarar y darlo bien a entender». No es fácil, 
sabemos en Antropología, vehicular la diferencia cultural. Sólo es- 
tando «de presencia», continúa Valignano, explicando el texto verbal 
y directamente «y replicando a las dudas» se puede «dar a entender» 
como conviene la fuerza compulsiva de los Avisos; la distancia ro- 
mana y la falta de experiencia de Japón de los consultores de la Com- 
pañía dificultan su debida apreciación y necesidad*"”. 

El texto, recuerda, está escrito «con el pie [...] en el estribo [...] 
en una noche y un día» y por tanto no pretende ser definitivo, al con- 
trario, invita a los padres a completarlo, exponer sus dudas y mejo- 
rarlo -252-; el tiempo y la experiencia lo modificarán —255-—. Nada 
contiene ni contra las Reglas de la Compañía ni contra la pureza de 
la fe ni contra la doctrina aceptada; primero y simplemente, se trata 
de facilitar la evangelización dando a los neófitos «leche y no pan» 
—256- [insiste en no aplicar leyes positivas], segundo, de organizar 
la adaptación en una narrativa coherente para incentivar una práctica 
de vida que favorezca la reputación y honra de nuestra ley y, tercero, 
encomendar a los religiosos que se conformen al modo cortés de los 
bonzos en «escribir, hablar y negociar con los japones» -252-, de 
copiarles la formalidad en sus ritos, de imitarles en su gravedad, dig- 
nidad y cortesías, es decir, las que tienen «los eclesiásticos... [con 
los] seglares» —253—. No se trata, ni mucho menos, de hacer de los 
padres bonzos. La adaptación tiene un fin concreto y preciso, inhe- 
rente a la profesión del misionero, ineludible por tanto: «por no sa- 
bernos acostumbrar a su modo en las cosas de las costumbres y po- 
licía» se causan y han causado «muchos y graves inconvenientes» 
que deshacen «no sólo [...] el crédito de la Compañía mas aun [...] el 
crédito de la religión cristiana» —-256-; sólo la adaptación nos dará 
«crédito y autoridad con los japones» —-259-—, Y termina esta glosa- 
apología que responde a algunos cavets del general Acquaviva a su 
método de acomodación*'* con la siguiente frase de contundente 


*17 Estoy glosando la carta que escribe al general el 20 de diciembre de 1586, J 10 11, 
fols. 205-208v, que reproduce Alvarez-Taladriz en el Sumario..., op. cit., pp. 250-270. Las 
citas, p. 251. 

+18 Carta del 24 de diciembre de 1585; viene en 1! Cerimoniale..., op. cit., pp. 315-324. 
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afirmación personal: «Mas, en la verdad, son las costumbres y cua- 
lidades de los japones tan contrarias y diferentes a las nuestras, que 
es forzado hacer ahí muchas cosas que representadas en Europa se 
podrán extrañar mucho y todavía no se pueden excusar; y hacerse 
otra cosa en Japón fuera gran yerro» [subrayo] -269-270-. Él tiene 
experiencia de Japón y está en lo cierto; si el general estuviera aquí 
pensaría lo mismo. La afirmación de obediencia al superior al final 
de la carta es poco más que retórica. Éste es el rationale que subyace 
a los Avisos según los ve y los defiende en 1586. 

¿Es realmente original el visitador al pretender instaurar un modo 
de vida diferente, menos arcaico, entre sus misioneros? El principio in- 
terno que subyace a su proyecto exige una respuesta afirmativa, pero 
no deja de intrigar una cierta hebra renacentista que adivinamos implí- 
cita en su programa porque subraya ritos, ceremonias, cortesías, ges- 
tos, apariencia, limpieza y maneras elegantes a imitar que nos conectan 
directamente con su Italia natal. El siglo Xv1 italiano es rico en una li- 
teratura des maniéres que formula la forma del vivere ideal propia de 
la época y del uomo universale renacentista. Los Libri della famiglia 
de L. B. Alberti, el Libro del Cortegiano (1528) de B. Castiglione, 
el Galateo de Della Casa (1558) y la Civil conversazione (1574) de 
Guazzo, por ejemplo, desgranan diálogos, reglas, fórmulas, recomen- 
daciones, preceptos y modos —presididos por el concepto de humani- 
tas— para acostumbrarse a dejar atrás la rusticidad medieval y apro- 
piarse de las maneras cultas de una sociedad civil distinguida. Intriga, 
en segundo lugar, el hecho de que cuando esos manuales descienden a 
la trattadistica sul comportamento seleccionan modos concretos de ac- 
ción como andar, vestir, comer, beber, conversar, escribir cartas, salu- 
dar, viajar, gesticular, moverse, etc., y conducirse en general de forma 
cortés y elegante en el espacio civil, precisamente los elementos que 
enumera Valignano en sus Avisos para que sean copiados de los dai- 
myoós y bonzos —foyers de culture— en sus formas cortesanas y mane- 
ras refinadas de convivencia. No se trata de minusvalorar la energía 
mental y pionera del visitador sino simplemente de señalar un parale- 
lo renacentista e indicar cómo esas ondulaciones pueden reverberar en 
un programa cualitativo a miles de kilómetros de distancia. El univer- 
sitario y áulico Valignano tuvo que percibir el perfume de la época. 

¿Qué ordena concretamente a los misioneros en los Avisos para 
que japonicen? El mismo presenta el marco general subyacente y el 
contenido preciso en una carta del 17 de abril de 1587*!”; en cuanto 
a lo primero, defiende la necesidad de la adaptación pues por no ha- 
berlo hecho se han seguido graves daños: «polla falta de nos náo sa- 


412 Escrita en Goa y dirigida a los padres de Japón, J 10 11, fols. 250-252v. 
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bermos acomodar a seus costumes, vi por experiencia que se nos se- 
guiáo dous grandes males», causa a su vez principal de otros mu- 
chos. El primero que «perdiamos o credito, e captacáo com os Ja- 
póes» y el segundo que éramos tenidos como extraños incluso entre 
los cristianos: «nos ficaráo ainda os christáos como estranhos sem os 
saber fazeer familiares e domesticos» y todo «polla falta de nosso 
modo de tratar» poco civilizado. Pretende «atalhar a estes dous males» 
con los Avisos en cuyo primer capítulo trata del modo de «acquexir, 
e conservar a authoridade» y en el segundo de cómo familiarizarse 
con los cristianos comportándose como ellos. A partir del capítulo III 
desciende a los detalles particulares de cortesías y actuaciones —«ao 
particular tratei dos comprimentos, e cortesías»— necesarios para al- 
canzar el prestigio y autoridad convenientes. El decálogo es inclusivo 
pues abarca aspectos materiales (movimientos, gestos, costumbres), 
espirituales (ceremonias y rituales), principios y valores según per- 
sonas, clases, dignidades, tiempos, espacios y circunstancias. Por úl- 
timo, como para proceder en todo «a modo de Japáo» es necesario 
«ter nossas casas e igrejas» como las de ellos, ordena el «modo que 
se ha de ter» en fabricarlas. El camino es largo y difícil, pero por pro- 
pia experiencia sabe que la voluntad todo lo vence y que la naturale- 
za humana es harto flexible. En realidad estructura y contenido de- 
nuncian las prisas con que los Avisos fueron escritos puesto que los 
temas se mueven en zigzag saltando de unos capítulos a otros, algo 
conveniente, por otra parte, para que sus plurales dimensiones signi- 
ficativas ejemplifiquen modos diferentes de dignidad, gravedad y fa- 
miliaridad en la adaptación. 

En las Resoluciones ofrece otro resumen diferente, pero también 
superficial; no obstante argumenta con un luminoso prisma de con- 
junto y en mayor profundidad la razón de ser de los Avisos. Parte de 
un hecho evidente y de todos admitido: los japoneses son gentes de 
razón, de mucho entendimiento y sutil raciocinio; son además ex- 
traordinariamente ceremoniosos y ritualistas, y en todo lo que toca 
a costumbres, etiqueta, vestir, comer, hospedar a sus invitados, 
conversar y tratar se rigen por libros antiguos que detallan hasta las 
minucias de comportamiento; son también extremadamente punti- 
llosos en guardar el orden que corresponde a personas en sus dig- 
nidades y estados para evitar desconsideraciones e injurias intole- 
rables que ultrajen el honor debido. Siendo esto así, concluye el 
visitador, no es de maravillar que nos tengan a nosotros, ignorantes 
de sus formas de etiqueta, respeto y cortesía, por gente bárbara y de 
ninguna crianza; y como no sabemos tratarlos dignamente ni co- 
rresponder a su trato exquisito como merecen no sólo se burlan de 
nuestro modo bárbaro, zafio y grosero sino que nos tienen como 
«fábula del mundo», esto es, como gente sin fundamento ni verdad, 
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como hablilla del pueblo. Y esto no es lo peor, continúa Valignano, 
porque al enjuiciarnos como gente vil y abatida conceptúan tam- 
bién, en rigor e inferencia lógica, cosa vil y abatida a nuestra santa 
ley, lo que no es tolerable. 

¿Remedio? Observemos a los bonzos en contexto y acción, por- 
que, después de todo, somos religiosos que pretendemos ocupar una 
morada similar en la sociedad, la que nos corresponde al tener la 
misma profesión y conducirnos con el mismo rol. Estos religiosos 
son muy estimados y venerados por los japoneses, los tratan respe- 
tuosamente y con deferencia; ellos, por su parte, se conducen son so- 
lemnidad y autoridad, con gravedad y elegancia, se hacen respetar. 
El orden y concierto de sus personas, movimientos y gestos, la pri- 
morosa limpieza de sus monasterios, su trato distinguido, el domi- 
nio exterior de sus pasiones, la madurez y prudencia de vida (todo 
muy renacentista) que escenifican nos dan una lección cívica de la 
que mucho tenemos que aprender e imitar. Al compararnos con los 
bonzos como corresponde, los japoneses nos tienen en baja opinión 
puesto que nos ven como ignorantes de sus costumbres, desordena- 
dos y sucios, y al no entender nuestra humildad evangélica se nos 
ríen y nos desprecian. ¿Cómo van a creer lo que predicamos? Es ab- 
solutamente necesario, para que no sea menospreciada nuestra ley, 
comportarnos como lo que somos, como religiosos, y por tanto, el 
modelo a imitar en autoridad, prudencia, gravedad, cortesías y gra- 
dos de dignidad es el que socialmente nos corresponde, el de los bon- 
zos. Y termina su propia glosa: es necesario japonizar, «es [...] mi in- 
tención»*” definitiva. Así leo el múltiple trasfondo, el razonamiento 
de arranque y el rationale que presiden los Avisos; veamos ya algo de 
su contenido concreto. | 

En el primer capítulo plantea un problema de valor pero en cone- 
xión con la identidad y dignidad de la persona: ¿quiénes somos?, se 
pregunta. La respuesta a esta formulación identitaria es audaz y 
arriesgada para el tiempo jesuítico: «somos los bonzos de la religión 
cristiana» —p.124-—, definición que resonó estridente y destemplada 
en la casa generalicia de Roma. Si lo somos, ¿cómo lo debemos ser? 
esto es, ¿cómo debemos comportamos? La respuesta es taxativa: 
poniéndonos a la misma altura que los bonzos zen, para lo cual es 
necesario que superiores, padres, hermanos y demás personal de la 
misión conozcan los grados y dignidades de los bonzos que les co- 
rresponden según su propia estancia y posición en nuestra religión; 
es necesario además que se definan a sí mismo y que así se presen- 
ten ante los japoneses para que de este modo sepan dónde está «o ser 


420 Fols. 82 ss. 
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da dignidade» —densa expresión, p.130- debida a cada uno y se com- 
porten en gravedad, dignidad, honra y respeto según el grado bonzil 
pertinente. Tienen que fijarse e imitar a su bonzo equivalente en je- 
rarquía, en sus movimientos, posturas, reverencias, gestos, adema- 
nes, expresiones faciales y corporales y también en el hablar, vestir, 
comer, beber, en calzar, en la limpieza personal y de la casa —las co- 
cinas de los misioneros repelían a los japoneses- a la vez que en ce- 
remonias y cortesías, en el uso del espacio y del tiempo, etc. Algo 
nada fácil, por cierto, dada la ritualización extrema y formalidad pú- 
blica de los bonzos, sus modelos. 

Para fijar con mayor precisión el comportamiento pertinente 
adopta e impone un cuado de correspondencias entre bonzos y pa- 
dres de la Compañía según su dignidad y morada en la jerarquía 
eclesiástica que puede esquematizarse así: el bonzo mayor, más prin- 
cipal y cabeza de todos es el llamado Nao-jenjino ycho, posición que 
analoga al superior general de los jesuitas en Japón: 


Náo-jenjino ycho = superior supremo del Japón. 

Los cinco bonzos que presiden los grandes monasterios de 
Gosan en el Miyaco vienen parangonados a los superiores terri- 
toriales -Shimo, Bungo y Miyako-— en que ha dividido la geogra- 
fía japonesa: 

Choros de Gosan = superiores de distrito. 

La mayoría de bonzos conocidos como Tondos o Choros con- 
formarán el paradigma a imitar para los padres comunes de la 
Compañía: 

Choros o Tondos = los padres comunes. 

«Los hermanos antiguos [con los primeros votos] estarán a la al- 
tura de los Xusas que son bonzos formados que esperan ser Choros»: 

Xusas = hermanos con los primeros votos. 

Por último, los hermanos novicios equivaldrán a los Zosus y 
los Dogicos (término budista que designa a personas que ayudan 
en las residencias, en la catequesis, etc.) ocuparán la posición 
equivalente a los Jixas y guardarán la correspondiente «boa 
crianca»: 

Zosus = hermanos novicios, 

Jixas = dogicos —pp. 124-126. 


Con esta clasificación jerárquica a lo bonzo, Valignano establece 
en paralelo y con precisión el modo de comportamiento de los mi- 
sioneros. Así todos sabrán en adelante a qué atenerse. 

La letanía descriptiva anterior no da la talla de la minuciosidad a 
la que desciende el autor de los Avisos; tomemos como ejemplo la 
gramática de los gestos de la que trata en sucesivas ocasiones. Reco- 
mienda a los misioneros el uso a lo bonzo de los movimientos del 
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rostro, brazos, manos, rodillas y pies*?! para mostrar respeto, distan- 
cia, cercanía, superioridad e inferioridad, todo un decálogo cultural; 
en la p. 222 refleja algo del ballet de las manos en la ceremonia del té; 
sobre el arco de inclinaciones corporales en los saludos y sobre quitar- 
se o no el sombrero en los encuentros fortuitos escribe en las pp. 138, 
204 y 206. Si un padre va a caballo «abastará tirar o chapeo e hum pé 
dum estribo» —204— según la calidad de la persona que encuentre en 
el camino. Valignano conocía ciertamente la manera de comportarse 
los bonzos y gentiles de calidad incluidos los samuráis. 

Otro ejemplo: las residencias de los padres deberán tener uno o dos 
zaxiquis —stancia al modo japonés- para recibir y agasajar a los hués- 
pedes según su calidad, y otro más recogido, como hacen los bonzos, 
para la predicación y catequesis personal, todos «muy limpos e bem- 
feitos». En uno serán hospedados los «hombres honrados» a los que 
se les dará quimonos para dormir, y en otro, junto a la iglesia, serán 
acomodadas las mujeres cuando haya razón para ello. Si el visitante 
es de excepcional calidad, noble o bonzo, los padres que lo reciban 
deberán salir hasta el jardín, descubrirse e inclinarse a una cierta dis- 
tancia; nunca tomarán al huésped por el brazo o las manos. Al pasar 
por cada puerta le harán cumplimientos e inclinaciones pero al llegar 
al zaxiqui entrarán los dos juntos, y una vez dentro el padre se des- 
cubrirá otra vez, le saludará rodilla en tierra tocando con los dedos 
de ambas manos el suelo e inclinando la cabeza. Otras normas y es- 
pacios rigen cuando el huésped es de menor calidad*?, 

Esmerada atención dedicó el visitador, con penetrante acierto, a 
un característico Totrogé de la cultura japonesa: a los presentes y re- 
galos que en sus variadas formas necesarias lubrican las relaciones 
sociales y definen a las personas. La importancia que da al inter- 
cambio y los detalles a que desciende reflejan tanto su percepción de 
la realidad cultural como su apreciación del programa educativo que 
sanciona. Tomo, como muestra, una sola dimensión del cuadro de re- 
galos que describe. Cuando los padres van a visitar a gentiles han de 
comportarse conforme a lo que «elles acostumáo», enviando presen- 
tes «conforme as ocasioins que se ofrecerem» y que pueden ser las si- 
guientes: 1) enviar cuatro botellas de vino con pescado y fruta; 2) un 
barril de vino con un cesto de viandas, todo «bem concertado» —algo 
siempre importante aún hoy-—, con sus dulces; 3) dos barriles de vino 
con un cestillo con comida en el que habrá peces, aves, caracoles ma- 
rinos, etc.; 4) cuatro o seis barriles de vino con una cesta dividida en 
cuatro cestillos con diversas viandas y dulces, y 5) conservas y cosas 


421 Pp. 130, 138, 208, 230, 294, 
42 Siempre Jl Cerimoniale..., op. cit., pp. 134 ss, 154, 178, 184 ss y 280. 
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de comer europeas hechas a nuestro modo o lo que entiendan los pa- 
dres que los agasajados prefieren y les gusta. El primer recado se 
ha de enviar a cristianos conocidos, pobres o de poca calidad; el se- 
gundo a personas menos familiares pero de poca «altura»; el tercero 
a persona honrada; el cuarto a señores de cierto rango, «de Conixu 
pera riba», y a embajadores de gentiles de mucha dignidad, y el quin- 
to a los Yakatas —primera autoridad de un territorio— o a otros gran- 
des señores «pera os ter benévolos». En cuanto a otros regalos pun- 
tualiza minuciosamente qué, cómo, cuándo, dónde, en qué ocasiones 
y espacios, a qué personas y con qué motivo agasajar. Y cuando se 
dude del modo correcto de hacerlo se ha de «consultar primeiro com 
alguns Japóis de casa ou de fora» para no errar pues el desacierto lle- 
va emparejada «perda da nosa reputacáio»*”, 

Fijémonos en esta frase tomada de los Avisos o Cerimoniale: «os 
Irmaos quando váo fora náo levem [...] cacas [...] somente leigos 
fiaquxos [...] como sáo as sunguegacas ou taque nocogasas; mas, 
náo avendo outros chapeos, poderáo levar norigasas»*”*. Y en esta: 
«Na 2.*? ordem da gente se podem pór os [...] Yakatas [...] e os Co- 
nixus e Conyos ou Xuquros, e dos bonzos todos aquelles que sáo 
chamados Xeitos»*?, Y una tercera: «se o Padre estiver em hum za- 
xiqui dividido com xique do outro, o que dá sacanzuque se ha de pór 
perto do xique, de maneira que os que háo de beber entrem no mes- 
mo zaxiqui»*?*, Esta terminología no es en modo alguno excepcio- 
nal, señorea las páginas todas de los Avisos lo que permite a Valig- 
nano actuar a varios niveles de indoctrinación simultánea. Primero, 
a través de una cartografía léxica realista fija las líneas de resisten- 
cia de las palabras evitando toda indeterminación o confusión por- 
que estos términos japoneses tienen referencia concreta en corres- 
pondencia con la práctica y con la vida; la parataxis que tanto 
enriquece al manual tiende a hacer las palabras unívocas. Segundo, 
este campo de presencias lingiiísticas fundamentales, de voces esta- 
bles con referencia real concreta, evoca imágenes, sensaciones y so- 
nidos de la experiencia y, más importante, incita y obliga al conoci- 
miento de los modos (de vestuario, jerárquico y ritual en estos tres 
ejemplos) de pensamiento y acción japoneses. Y tercero, esta idio- 
sincrática narrativa adentra en lo enigmático de una cultura porque 
esas expresiones editan y encarnan cultura, o mejor, porque la pró- 
diga letanía de lexias encultura, convoca a hacer en japonés y fuer- 
za a pensar en japonés. 


423 Idem, pp. 256-268. 
94 Idem, pp. 138, 140. 
425 Idem, p. 196. 
426 Idem, p. 226. 
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El mensaje de los Avisos es, desde luego, más sutil y profundo. La 
retórica que viste el contenido a asimilar por los jesuitas no persigue 
una mera repetición externa del modo japonés; va mucho más allá. 
Todas esas acciones, comportamientos, ceremonias y demás procedi- 
mientos exteriores tienen que connotar —el superior insiste— una cul- 
tura animi, apuntar a todo un mundo de ideas, ideales y valores y re- 
construir algo así como una teología cívico-cultural propia de y en la 
que sobresalen bonzos y daimyós. Las maneras corporales de compor- 
tamiento en la casa, en el ágora y en el foro con todo tipo de personas 
tienen que revenar formas del espíritu. El vestir, comer, beber, saludar, 
viajar y escribir, la limpieza, el trato, el chanoyu y el sakazuki, los re- 
galos, deferencias, ceremonias y ritos que escenifican en la vida ordi- 
naria y formal es evaluado por Valignano como el expresivo lenguaje 
semiósico-cultural de los japoneses; los seis grados de agasajo con sa- 
kazuki y sakana son sus modos y maneras de ver y suavizar la realidad 
convivencial y clasificar a las personas en su ser y hacer ético desde su 
particular enfoque; la disposición de la casa y la importancia del omni- 
presente chanoyu dramatizan el estilo específico de pensar la vida en su 
fragilidad y belleza, de desear e imaginar; las cortesías, obligaciones y 
etiqueta significan, esto es, implican categorías que nos llevan mucho 
más allá de la acción porque nos transportan al universo del valor; los 
gestos rituales, posturas, inclinaciones y movimientos formales valen 
como iconos en acción, pero vienen cargados de bonos que comportan 
significado ético y finalidad moral. El bonzo, el daimyd y el samuray 
enseñan con su conducta externa decorum y dignidad, predican grave- 
dad y prudencia al misionero; la experiencia de la acción a lo bonzo in- 
yecta etiqueta, respeto, reciprocidad, reputación e identidad, empuja a 
orientarse hacia el otro, facilita la coexistencia y comunicación con el 
Otro, fuerza a aceptar la alteridad. Los Avisos son algo más, mucho más 
que un compendio de técnicas de ejecución mecánica. Una aventura 
cultural tan original y significante requiere unas líneas más de exégesis 
si queremos apreciar su momentum histórico. 


II 


Valignano está dispuesto desde el principio a batallar contra la ti- 
ranía de la costumbre y del prejuicio. En las Resoluciones de 1581*?” 
amonesta categóricamente y previene «con quanto tiento y atención se 
ha de proceder en fundar esta nueua iglesia [subrayo], la cual no se 
puede en ninguna manera lleuar por las leyes de Europa». Y reitera más 
tarde en las Obediencias: «De tal manera se promulgue o Evangelho 


422 Op, cit., p. 70. 
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que ¡untamente náo queiráo co elle introducir leis e custumes de Euro- 
pa que náo sáo simpliciter necesarias para a saluacáo, e por outra parte 
son contrarias aos custumes e leis de Japam, e por isto mal recebidas e 
fazem odioso o Evangelho [...]; dexem [...] correr os Jap0es co suas leis 
e custumes que náo forem contrarias a lei diuina»*%, La pretensión del 
P. Alejandro es tan explícita como clara y precisa: hay que depurar el 
Evangelio de excrecencias europeas y transportarlo en esencialidad y 
puridad a la cultura japonesa. ¿Cómo? Comportándose los misioneros 
en toda la gama del vivir ordinario según el modo y estilo del hacer ja- 
ponés; pero la conformidad activa externa no basta, es sólo el primer 
paso, la empatía tiene que conducir a una indoctrinación interna que lle- 
ve a su vez a la adopción de un discurso cultural ajeno y, en conse- 
cuencia, a un radical cambio en la visión unilateral de lo humano. Y 
como éste es inseparable de un modo de existencia concreto, Valigna- 
no prescribe a los misioneros comenzar por japonizar imitando riguro- 
samente las formas de vida locales en cada situación. Pero el compor- 
tamiento no es un fin en sí mismo para el visitador; la acción presta y 
sirve a funciones, es buena para, tiene siempre un fin, lleva inherente- 
mente a un biculturalismo o nuevo complejo cultural. Consecuente con 
su punto de vista propugna además, y con insistencia, la evangelización 
pero sin normas de derecho positivo romano, la creación nada menos 
que de una iglesia cristiana japonesa. Y esto, nótese, en plena eferves- 
cencia rigorista del Concilio de Trento. Veámoslo sucintamente. 
Determinado a llevar adelante el proceso de adaptación a las for- 
mas japonesas, define y describe lo que quiere en los Avisos impri- 
miendo al conjunto un sentido de dirección: los misioneros actuarán 
en adelante a la manera de, se comportarán como, copiarán a, gestalt 
mimética pletórica de riqueza significativa pues viene expresada con 
verbos dinámicos que implican obrar participando, orientarse tenien- 
do como modelo, portarse bien conviviendo en eticidad, en resumen 
activar otro paradigma de vida. Verbos de disposición y ejecución 
que tienen como atributos inseparables y determinaciones vinculan- 
tes la característica de la práctica, el afirmar la realidad por la actividad 
inscrita en la materialidad del cuerpo, del gesto y del movimiento, 
actividad visible y externa, pero con un status relacional transcen- 
dente referido a, con una intencionalidad cognitiva y con una orien- 
tación moral. Esta acción —palabra clave en el vocabulario de Valigna- 
no— tiene volumen y substancia material porque viene inscrita en el 
cuerpo humano, instrumento este universal porque cruza fronteras, 


122 Estas Obediencias de Valignano están concertadas por Francisco Pasio en 1612. 
Cito por el Legajo 7236 [21] fol. 182 que está en la Real Academia de la Historia de Ma- 
drid. Como el género de la palabra costumbre es inconstante en Valignano lo doy siempre 
como femenino. 
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culturas y lenguas y hace posible entablar relaciones intersubjetivas. 
Y porque vibra en el gesto que con su praxis ordinaria y dinamicidad 
ritual presentifica lo oculto, manifiesta el valor y da fe de lo espiritual, 
lo que hace que la mimesis tenga carácter fenomenológico y existencial 
primero —prioridad lógica— y un generoso perfil significante después, 
regido por un código hermenéutico cultural con potencial múltiple. De 
esta manera toda acción, todo comportamiento puede convertirse en 
icono, esto es, en forma sensible y material de un valor cultural o esen- 
cia invisible. La acción está al servicio del espíritu. No es que el visita- 
dor exponga simplemente en los Avisos un cuerpo teórico mimético en 
un conjunto bien ideado y desarrollado; guiado por su orientación men- 
tal jurídica hace algo más, diseña un plan fundacional expresado y com- 
pendiado en un programa eminentemente pragmático. 

Valignano ordena su esquema adaptativo partiendo del cuerpo en 
cuanto el primero y más natural instrumento mediador; éste porta en sí 
mismo nociones primitivas semiósicas como delante/detrás, alto/bajo, 
e inaugura percepciones preclasificatorias en relación a ver, oír, andar, 
moverse, etc., punto de partida fundamental para analogar intercultu- 
ralmente las técnicas básicas del organismo. Por su escala, por sus lí- 
mites fijos, por el repertorio de movimientos posibles y por sus aptitu- 
des y posibilidades, el cuerpo es comparable en toda sociedad de 
hombres; lo similar corporal nos engloba a todos e inmediatamente 
nos asimila en panhumanidad. La labor a realizar consistirá en podar 
todas aquellas manifestaciones corporales distintivas de una cultura y 
sustituirlas, en lo posible, por las que caracterizan a la otra, aquella que 
se quiere copiar. Con atención bizantina va segmentando el continuum 
del cuerpo en sus experiencias primarias y en sus disposiciones a sig- 
nificar; no duda de que nuestro exterior, por la simple intensidad de su 
ubicua presencia, significa; y como necesariamente ocupa un espacio 
en cada tiempo, regula en minuciosidad qué le corresponde en cada 
momento y lugar de importancia cultural. Alerta al detalle, diseña un 
amplio programa que abarca extensas áreas de comportamiento que 
prescribe como obligatorio tanto entre sus misioneros como en el con- 
tacto con el exterior. Por la importancia de su formulación encultura- 
dora y por su relevante significado antropológico gloso algunas pági- 
nas que el jesuita dedica a tan pionero tema. 

Comienzo con un ejemplo introductor importante: al recibir a hués- 
pedes el anfitrión justipreciará el honor debido a la persona y lo tradu- 
cirá en espacio; esperará a unos en una sala, a otros les hará entrar al 
recibidor pero él esperará en otra habitación, o los recibirá en la terra- 
za, o en el jardín si se trata de yakatas, todo y siempre acompañado del 
correspondiente protocolo japonés que tiene en cuenta la calidad de la 
persona —/1 Cerimoniale..., 134-136. Si un padre acompaña a un hués- 
ped irá detrás si su rango es elevado pero al despedirse ha de procurar 
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no estar ni más bajo ni más alto que el visitante —-200-—, lo que dada la 
mayor altura de los misioneros no debió ser fácil. Otras formalidades 
corporales exigen saber cuándo estar de pie, cómo y cuánto inclinarse 
—202, 238— y de qué manera mostrar «modestia y gravedad» anatómi- 
ca, evitando «actos e movimentos leves que mostren pouco asento [...]: 
e asi han de ser moderados no andar, náo indo apresurados [el ritmo 
del paso era diferente entre misioneros y japoneses] nem virando-se 
fácilmente a olhar de quá per lá nem movendo muito as máos, quando 
falam, nem rindo alto e demasiadamente» —130—. Todo un programa 
para sujetar pies, manos, ojos y lengua de espontáneos españoles e ita- 
lianos. Más todavía: deberán imitar a los japoneses no mostrándose 
nunca enfadados, controlando los «movimentos de rostro» para que no 
revelen su interioridad, especialmente la «perturbasáo» -132-—, algo 
particularmente oportuno para misioneros del mediterráneo. Todo un 
programa inicial que continúa prescribiendo normas miméticas de 
cómo, cuándo y en presencia de quién levantarse o sentarse —220- y 
que formula con precisión las posturas reverentes e inclinaciones per- 
tinentes al hablar a superiores e inferiores —238—. 

Tampoco se detiene aquí el repertorio corporal a imitar. Cada 
miembro del cuerpo ha de estar sometido a la retórica de las mane- 
ras japonesas. Codifica la cabeza y sus movimientos de manera pun- 
tual señalando cómo y en qué ocasiones se ha de levantar la copa 
hasta la cabeza —-190, 222, 224 y 236-, el momento y profundidad de 
su inclinación respetuosa y si debe o no ir acompañada de inclina- 
ción corporal —-200, 238—; en cuanto a cubrirse o descubrirse se se- 
guirá el protocolo de los bonzos -192-—. Recomienda no mostrar en 
el semblante ira, cólera o enojo, esto es, las emociones que «tenemos 
en el corazón» porque ellos nunca las manifiestan en su modo de 
proceder —Sumario..., 21, 199—. Todo padre y hermano deberá apren- 
der a usar sus manos en situaciones ceremoniales al modo de Japón: 
nunca las extenderá ni moverá excesivamente —11 Cerimoniale..., 130-, 
procurará tenerlas recogidas o extenderlas -208, 242- y en ciertas 
ocasiones corteses tocará con ellas el suelo -194— o las pondrá sobre 
sus rodillas -238— o tocará el suelo sólo con las puntas de los dedos 
—244-—, o pondrá la derecha sobre la izquierda -228— o levantará am- 
bas hasta los ojos —-230—. Las manos han de reproducir también el es- 
tilo japonés al beber —«a goteira»—, al llevarse la copa a los labios 
—reposadamente, 222-., al hablar a un superior -242-—, etc., lo mismo 
que los codos que han de tocar el suelo para exteriorizar el respeto 
debido a algunos huéspedes -224—. Nunca se señalará nada con la 
punta del pie como hacen algunos portugueses —-244— y si alguien al 
pasar cerca roza con el pie la orla del vestido de otra persona deberá 
tocar con la mano lo que tocó con el pie -246-—. Tampoco escapa a la 
atención del visitador la necesidad de reglar las clases de zapatos a 
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calzar según tiempos, espacios y aceptación de personas —140- y de 
indicar cuándo quitárselos para significar respeto -242-. Y en caso 
de duda se seguirá la costumbre de los bonzos. Después de encultu- 
rar a cabeza, manos, Ojos, pies, posturas, movimientos, risa, cara, de- 
dos, rodillas y codos pasa a japonizar el vestido. 

El superior lo apunta como lexia significante y como vehículo de 

valor, de aquí su insistencia a los descuidados misioneros un tanto su- 
cios y poco aseados —él mismo concedía poca importancia al baño— 
para que imiten la pulcritud y elegancia en la presentación personal de 
los japoneses. En cuanto a sombreros y capas para salir de viaje los her- 
manos podrán servirse de los que «usan los bonzos» —140- y todos tie- 
nen que aprender a cuidar la portada exterior de sus personas «confor- 
me a su calidad». Han de disponer de «vestidos limpios para las fiestas» 
y de otros para cuando salgan de casa pues los japoneses otorgan «re- 
putación» a las personas que visten bien —152—; por tanto nunca saldrán 
de casa con prendas rotas o mal vestidos —156-— porque el descuido y la 
suciedad no pueden ir con la Compañía y además ofenden «os olhos de 
Jap0es» -304—. Valignano, noble renacentista, notó desde el princi- 
pio la elegancia de samuráis y cortesanos —sus pares y con los que 
realmente trataba— y la suciedad habitual de las casas y residencias 
de la orden; concretamente, las cocinas eran sencillamente nausea- 
bundas para los gentiles japoneses. Tras constatar iterativamente la 
limpieza de todos, plebeyos y nobles, pobres y ricos —<andan muy 
limpios», Sumario..., 6—, su «muy pulido y limpio» vestir 41-— y co- 
mer —24- y que la suciedad les ofende —/1 Cerimoniale..., 304— de- 
termina en el capítulo XXIIM del Sumario... -230-— que la primera re- 
ela a guardar por los padres «es que han de vivir con limpieza [...] en 
el comer y en el vestir». Falta hacía al decir de los nativos. 

Se conseguirá una mayor adaptación, piensa Valignano, si copian 
el estilo de la mesa y sirven además viandas niponas: «hé necesario 
[determina] que o comer seya á chara jappáo e tudo [...] limpamente, 
porque doutra maneira, vivendo como Nabangis [portugueses]» no 
nos pueden sufrir —/1 Cerimoniale..., 172—; y no sólo el condimento 
será local, la forma será también a su modo: cada padre tendrá su mesa 
baja —de 3 ou 4 dedos alta»— barnizada de negro o rojo para comer y, 
naturalmente, en los banquetes se seguirá la costumbre japonesa 
-146-. Atrás quedan los corrales con gallinas picoteando y los cerca- 
dos con vacas junto a las casas y residencias para surtir el refectorio de 
los padres del apetecido condumio europeo porque «criarse en nues- 

tras casas puercos, cabras y matarse en ellas vacas» son «cosas muy 
extrañadas y aborrecidas de los Japonés»*?”. Los condimentos se ser- 
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virán en utensilios, vasos, mesas y modo nipón, todos muy limpios y 
las faxas o palillos no han de estar nunca usados pues causa injuria a 
los huéspedes. Y todo se hará guardando el tiempo y el orden que en 
la tierra se usa -254, 256, 180-. Hay que acabar con nuestros hábitos 
manchados y sucios, con el hedor de nuestras cocinas y con la carne 
de puercos, vacas y demás animales inmundos que tanto aborrecen los 
japoneses, sentencia el superior*”%, El modo, estilo y manera en el ser- 
vir y comer importan porque así lo hacen los samuráis y los bonzos; 
en definitiva debemos acomodarnos porque vivimos en Japón. 
Exquisitos detalles de elegancia requiere la ceremonia del té —/] 
Cerimoniale..., 136-137, 160-163, etc.— «la cosa más estimada y ve- 
nerada que hay en Japón» —Sumario..., 43—, escanciar y ofrecer el 
vino —[1 Cerimoniale..., 164-167, 214 ss, 256, etc.—, cumplimentar 
embajadores y personas de respeto -250 ss— dar y recibir regalos 
—256-258, 264- y todo lo que condensa el modo cultural japonés, esto 
es, sus expresiones más genuinas y características. Atención especial 
merecen las ceremonias religiosas y oficios litúrgicos entre los que 
ocupa un lugar privilegiado el entierro de los muertos tan ritualizado 
localmente. Valignano es taxativo: los misioneros han de celebrar «to- 
dos os oficios da igreja com muita reverencia e aparato exterior, sem 
strepito nem pressa, mas pausadamente, así como fazen os bonzos, e 
per isso hé necesario que aprendáo bem as cerimonias de Igreja, dan- 
do nos oficios boa ordem, pera que naó aja nenhuma confusáo» —154—, 
En otras palabras, el oficio divino debe bonzonizarse imitando la for- 
malidad ritual en su rigor, reverencia, orden y gravedad que acostum- 
bran —206, 306-—. Cortesía refinada han de tener también los padres 
cuando viajan, nunca en bestia de carga, o simplemente cuando van 
de camino a caballo y se encuentran con alguien a quien tienen que 
saludar: medirán la distancia a la que tienen que desmontar y descu- 
brirse y calcularán qué cortesías corresponden -—inclinarse y cuánto, 
dejar pasar el caballo, abrazarse- según calidad de personas; irán 
acompañados de un hermano o dogico con dos mozos, uno de ellos 
«para tomar los zapatos» y de varios cristianos como séquito —141- 
142, 204, 236-. El superior de Japón irá en coxe o silla de estado 
cuando viaje por tierra de gentiles o cuando vaya a visitar algún gen- 
til importante —144— en imitación de los grandes bonzos choros, per- 
sonajes que presiden las principales sectas, etc. El P. Alessandro no 
duda de que el repertorio de adaptaciones es mucho más amplio y de 
que los misioneros tienen que interiorizar un modo diferente de vida 
en toda su complejidad porque todos ellos, al vivir en Japón, insiste, 
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son en realidad «niños e ignorantes, de manera que les es necesario 
aprender a hablar, a sentarse, a andar, a comer y hacer otras mil cosas 
nuevas» pues los nativos, con todo derecho, nada cambiarán de su 
modo cultural «aunque se hunda el mundo» —Sumario..., 51-52-., 

El superior es consciente también de que no se puede improvisar; 
su indiscutible clarividencia al reconocer el cuerpo y su inmanencia 
para fundamentar en roca dura la adaptación le lleva a advertir que las 
técnicas corporales mecánicas y desganadas no sirven; requieren una 
actitud y una dirección, guardar un tiempo y un orden, alcanzar un 
equilibrio entre la prudencia y la razón. Tampoco se deben violentar en 
exceso ni de repente el cuerpo y sus sentidos; «su manera de asiento», 
por ejemplo, es para los jesuitas «grandísimo cansancio y pena»; el 
sake —vino— es «muy pernicioso» —Sumario..., 43—; las comidas no se 
parecen en nada a las nuestras «ni cuanto a la sustancia ni cuanto al sa- 
bor» lo que da «mucho trabajo y pena» -43-—, es más, «lo que ellos es- 
-timan [...] no lo podemos meter en la boca» —Sumario..., 34—., El sa- 
crificio y abnegación a que la adaptación somete al cuerpo en sus 
miembros es permanente y despiadado; tienen que readaptar todas 
sus partes y sentidos a técnicas nuevas y difíciles, a una edad tardía y 
en circunstancias de tensión espiritual. Valignano exige heroicidad; un 
par de expresivos ejemplos revelarán la dificultad. Cuando arrecia la 
persecución de los misioneros se percatan de la potencia y ubicuidad 
de la cultura: difícilmente pueden ocultarse aunque vistan a la japone- 
sa y cubran su rostro con un sombrero de paja porque les delata su 
modo de andar: «de media legua conocen en el andar a los nuestros». 
Un padre muy acatarrado, escondido en una casa, tuvo que dedicar dos 
días a aprender a toser y expectorar al modo japonés para no ser des- 
cubierto por los perseguidores —Sumario..., 51—. Los hábitos culturales 
señorean el cuerpo. Valignano comprueba una vez más y aprecia en 
plenitud que la penetración en cultura ajena tiene un límite —lo vive 
también el antropólogo en su investigación— que no se sobrepasa ni 
por esfuerzo mental ni por experiencia corporal: hay tal contrariedad 
—dice— entre sus costumbres y las nuestras, en su política y trato, en sus 
ceremonias y cortesías que no «las podemos jamás acabar de enten- 
der». A pesar de su rotundidad enunciativa, páginas más adelante vuel- 
ve a insistir: «nosotros, por mucha experiencia que tengamos [recorde- 
mos que para él este criterio es primordial], no podemos del todo llegar 
al cabo del humor, costumbres y modo de proceder de los japones» 
—Sumario..., 199, 218, Pero es precisamente por esto por lo que se sir- 
ve de la reproducción corporal como paradigma para penetrar algunos 
grados más, porque la acción mimética abre todo un mundo, todo un ho- 
rizonte de inteligibilidad para entender aspectos del ethos de la otra cul- 
tura, de la cultura imitada. Veamos, aunque sea brevemente, la otra fa- 
cies valigneana a la que lleva el cuerpo en operación adaptativa. 
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El visitador al prescribir el comportamiento de las partes del 
cuerpo como medio preliminar para la adaptación no puede fallar en 
su empresa porque comienza con lo básico y primordial y porque 
realza los detalles adecuados y correspondientes. El cuerpo, la ac- 
ción y el gesto son ubicuos, están siempre presentes; la escenifi- 
cación de sus propiedades —asignadas por contigilidad, semejanza o 
intención— es imparable y constante. Se trata, además, de una activi- 
dad kinestésica empírica, sensorial, de una realidad material obser- 
vable y, en cuanto modo exterior corporal, de experiencias primarias 
comparables. Pero lo realmente importante para el visitador es la 
aplicación de reglas transformadoras que traducen el signo en algo 
otro, que de la praxis material emerge sentido y que las técnicas del 
cuerpo vehiculan significado y encarnan valor; en el cuerpo se inscri- 
be la intención, hay finalidad en la acción y el gesto apunta a, descu- 
bre un universo. Valignano pretende que el misionero discierna la 
cualidad espiritual inherente a su comportamiento mimético, esto es, 
que se deslice de lo sensible corporal a lo mental inmaterial; precep- 
túa que desnuden el gesto de su envoltorio visible para que revele su 
forma invisible, su verdad esencial. El significado, reitera, es consti- 
tutivo de la acción y del gesto y rubrica la cultura que le da sentido. 

Realmente sorprende cómo en el esquema del superior la anatomía 
toda del cuerpo debe estar regida en sus mociones según el protocolo 
japonés, pero no hay que equivocarse: cada una de esas actuaciones 
claras, sencillas y necesarias incoa potencialidades emergentes que se 
realizan distinta y culturalmente según modos, tiempos y espacios, cir- 
cunstancias y calidad de personas. En realidad, acciones y movimien- 
tos, cabeza y manos, vestidos y bebidas, la forma corporal de saludos 
y cortesías quedan narcotizados en su materialidad exterior para que, 
despojados de su envoltorio sensorial, puedan más nítidamente mani- 
festar sus propiedades espirituales, su verdad cultural. El ir delante o 
detrás, llevar alguien a la derecha o a la izquierda, ocupar un espacio 
u otro son comportamientos que dibujan un micromapa relacional je- 
rarquizado, esto es, formas básicas de civilidad local, fácilmente in- 
teligibles puesto que forman parte del decálogo de ambas culturas. 
Semejanzas icónicas encuentran también los misioneros entre ha- 
blar/callar, en qué ocasiones y con qué personas: el silencio infunde 
respeto, acepta inferioridad y marca las respectivas estancias persona- 
les, elevada la del que habla y subordinada la del que escucha. Isomor- 
fismo corporal y equivalente sentimiento escenifican las inclinaciones 
del cuerpo y de la cabeza, tocar el suelo con las manos, descalzarse, 
permanecer de pie o estar sentado, etc., todo un canon de iconos que 
conjuran significado jerarquizado encarnando en la acción toda una 
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escala de valores existenciales de status y posición social y estipu- 
lando conceptualmente los principios culturales que rigen y confie- 
ren dignidad, prestigio, honor, majestad y sus contrarios. 

Inclinarse profundamente, arrodillarse, prosternarse hasta tocar el 
suelo, etc., son ademanes con extraordinaria capacidad para signifi- 
car. ¿Qué actividad mental estimula el postrarse? ¿Qué cualidades 
coherentes emotivas reivindica el doblar la cabeza o el cuerpo ante 
otro? ¿Qué continuidad hay y equivalencia entre la acción material 
de retirarse inclinándose para dejar paso a otro —al que se ensalza— y 
el estado psicológico que provoca? Al tratarse de experiencias pri- 
marias y nociones primitivas reconocemos inmediatamente las pro- 
piedades intrínsecas de esas mociones y los valores correspondientes 
a esa gama de gestos; no sólo vemos una unidad formal entre mate- 
ria y finalidad en estas actividades kinestésicas sino que percibimos 
los movimientos como constituidos por ideas, valores y sentimien- 
tos que expresan respeto, acatamiento, sumisión e inferioridad; en 
otras palabras: humillarse ante y reverenciar a otro es la consuma- 
ción de la naturaleza de la actividad. Y como hay una cierta conti- 
nuidad material —más diversificada y puntillosa en Japón- y con- 
vergencia de significado entre ambas culturas, el misionero podía 
asimilar de manera convincente y creíble el conjunto del esquema de 
verdad y valor de la cultura receptora. 

Pero la empatía no siempre, ni mucho menos, fue así de fácil. El 
superior pide un esfuerzo mayor cuando dispone que todos deben 
vestirse, sentarse, comer, calzar y beber como los japoneses. Comer 
en mesa baja y sentado a la japonesa es, al principio, todo un sacri- 
ficio aumentado por el contenido de las viandas y del condimento. El 
mismo lo sufrió en su largo cuerpo; escribe al final del capítulo 
XXI del Sumario*!: «acomodarse los Padres [...] al modo de Japón 
[...] les cuesta tanto, que se puede decir que ([...] viven en continua 
mortificación, porque sus comeres y sus convites [...] son tales, que 
para mí confieso que nunca hallé tanta ocasión de mortificación y de 
paciencia como de sufrir y pasar por estas cosas, ni me parece que 
hay mayor dificultad en el gobierno de los nuestros que hacerles aco- 
modar a ellas». No obstante, decidido a implantar la japonización, 
ordena en las Resoluciones correspondientes a la pregunta 17%? que 
la comida, el servicio, el condimento y las mesas sean «al modo ja- 
pón» procurando «cada uno [...] vencer su propia naturaleza». 

El sensorium del europeo venía, efectivamente, sometido a una 
prueba algo más que ceremonial, especialmente en las comidas for- 
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males con japoneses: sentarse por largo espacio sobre pies y rodillas, 
engullir comeres ingratos al paladar y oir música estridente les exigía 
adicionales esfuerzos de adaptación; experienciaban en estas ocasio- 
nes la fuerza de la cultura nipona en plena acción, lo que les hacía sen- 
tirse ajenos y extraños, diferentes. La compulsión interna les inducía 
al rechazo de esa inscripción cultural en su conjunto, pero a la vez les 
ponía frente a unas posibilidades humanas nunca antes sospechadas, 
ofreciéndoles la oportunidad de instaurar en sus cuerpos y sensoriali- 
dad una segunda naturaleza. «La experiencia me ha mostrado a my 
mesmo [...] que determinando de nos vencer [...] nuestra naturaleza 
en breues días se acomoda a lo que hombre quiere cuando se determi- 
na a hacerlo», les dice, animándoles al esfuerzo**”, En los Avisos 
muestra que percibe la potencialidad adaptadora subyacente a esta 
acumulación de detalle: comer, vestir, sentarse, etc., se transforman 
en su realidad interior, o sea, en los valores implícitos que conlle- 
van: en el «comer chara jappáo [...] se aprenderá», escribe, no sólo la 
ceremonialidad pertinente sino a ser modestos y a saber lo que corres- 
ponde en tales situaciones*”*, Más aún, al comportarnos como ellos 
participamos en y de los principios formativos y constituyentes de otro 
universo cultural de difícil acceso y penetración; al imitarlos ya no so- 
mos extraños en el mismo grado, ya no somos los toscos bárbaros del 
Sur, alcanzamos otro nivel, nos culturalizamos a «chara jappáo»; en 
una palabra, el hacer como ellos equivale (=) a ser como ellos. 

El énfasis del superior en la implementación de cortesías, etique- 
ta, ceremonias, ritos y modos de proceder revela la visión personal 
de un individuo aventajado, culto, noble y renacentista; le hemos vis- 
to fascinado por el esplendor ceremonial de Nobunaga y es obvio 
que se encuentra en ambiente afín entre los nobles del Sur. El modo 
culto, elegante y refinado japonés era también el suyo. Como «esta 
gente de Japón», escribe*3, está «metida en sus costumbres y cere- 
monias exteriores sobre todas las gentes que hay en el mundo, y para 
esto tienen libros particulares y costumbres determinadas con las 
cuales ordenan y regulan ([...] todas las acciones» y como «no se 
guardando aquel propio orden debido [...] los Padres [...] quedan ha- 
ciendo injuria [...] o [...] tenidos por gente bárbara y sin ninguna 
crianza» es de todo punto necesario aprender las reglas de protocolo 
en la recepción de huéspedes, en la etiqueta del vino y ceremonia del 
té. Abruma la carga y volumen de modos, espacios, lugares, tiempos, 
acatamientos e intercambios que «conforme a qualidades»** de per- 


43 Idem a la pregunta 17. 

44 Pp, 230-232. 

455 En Resoluciones a la pregunta 18, op. cit. 
6 Avisos..., Op. cit., p. 208. 
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sonas deberán aprender los misioneros, y sobrecoge la meticulosidad 
de cumplimientos, posturas, grados en inclinaciones de cabeza y cuer- 
po —«algún tanto inclinado», «muito inclinado»—*”, reverencias, le- 
vantarse/sentarse, cubrirse/descubrirse o ir delante o detrás, a la de- 
recha o a la izquierda, etc., según he reseñado. Y, desde luego, el 
misionero se debe desvelar y fatigar en escenificar con máxima re- 
verencia y aparato exterior** los oficios litúrgicos, como hacen los 
bonzos. Movimiento, gesto, ceremonia, protocolo y rito vienen mar- 
cados por lo que representan. 

Pero no se trata de imitar un simple artificio o copiar un estilo di- 
ferente: hay que obedecer el mandato interno de la acción formal y pe- 
netrar en la ética cultural que encarna. La etiqueta y el protocolo mar- 
can líneas y tipos de comunicación, modos y maneras de relacionarse, 
reproducen en un plano fácilmente legible los vectores y fuerzas de ac- 
tuación a seguir en cada momento y con cada persona; el actante enun- 
cia a la vez con su comportamiento el concepto y ser que tiene de su 
persona y la escala valorativa en que sitúa a la otra, lo que exige un cer- 
tero conocimiento de las reglas de juego social y presupone la apre- 
ciación del criterio cultural ajeno. Los grados de inclinación, las pos- 
turas y los espacios discriminan y dibujan una compleja cartografía 
ética mostrando qué se debe a quién y en qué situación, cuáles son los 
respectivos derechos, obligaciones y responsabilidades y qué inter- 
cambio moral exige la reciprocidad debida. La gravedad y dignidad de 
los bonzos en su liturgia —que hay que imitar—, la reverencia y orden 
en las ceremonias —que hay que copiar— y la pompa exterior del culto 
a los muertos —que hay que intensificar— van mucho más allá de su es- 
cenificación, nos encauzan y llevan directamente a un mundo espiri- 
tual, esto es, nos entreabren la puerta de un universo cultural ajeno. El 
rationale valigneano formula una ecuación relativamente simple: a 
movimientos corporales, posiciones y espacios ocupados correspon- 
den honra, honor, fidelidad, decoro, derechos, homenajes e intercam- 
bios reglados por y según dignidad, nobleza, posición, cualidad, atri- 
butos y mérito personal, lo que traza a su vez un organigrama de 
valores que en línea recta nos lleva al núcleo interno, al ethos y pathos 
de una cultura, lo que quiere decir que el espíritu de la cultura se hace 
tangible en la actuación fenoménica del cuerpo. 

No cabe dudar del acierto antropológico de Valignano al funda- 
mentar en algo tan sólido como el comportamiento el paradigma de 
la adaptación; el conjunto de acciones y gestos corporales doblan su 
materialidad kinestésica con propiedades y cualidades espirituales 


27 Idem, p. 238. 
88 Idem, pp. 154, 306. 


170 


que tienen que ser inferidas por las marcas interpretativas inscritas en 
su empírica exterioridad. La acción hace patente lo oculto e invisible, 
trae consigo la presencia de la cultura porque no sólo imita, vehicula 
además intención y valor y da la sensación de verdad. Y esto es así 
porque la acción viene aureolada por algo como una fuerza o virtud 
mágica que anestesia su aspecto objetual y lo sustituye por un ele- 
mento cuasi sacramental. La inclinación profunda, el guardar reve- 
rente silencio cuando un superior habla, el arrodillarse ante la auto- 
ridad, etc., provocan una experiencia semi religiosa, una conciencia 
de humillación ascética del propio cuerpo y veneración sacramental 
del ajeno. La ceremonia y el rito proveen con frecuencia, además, de 
un encanto y hechizo especial porque enriquecen la acción y enno- 
blecen el gesto con emociones espirituales y con matices de color y 
belleza que predisponen a la simpatía, lo que refuerza el impacto de 
la cultura y facilita su absorción. 

Desde el momento en que la acción mimética, el gesto y el mo- 
vimiento imitativos son ecos de algo otro, están en lugar de y fun- 
cionan como, transcienden su materialidad. Es propio de la naturale- 
za mimética del modo acción tener un status referencial, apuntar a 
correlatos en ecuación de equivalencia indicando que esto (la acción) 
es aquello (intención, fin, significado, valor). El ver algo como otro 
no sólo evoca una realidad escondida, activa también un conoci- 
miento de sus propiedades intrínsecas; el pensar que esto es aquello 
implica no sólo inferencia cultural sino inherencia discursiva; lleva 
incoada una cognitividad, una anagnórisis, un proceso de reconoci- 
miento e interpretación. Valignano lo expresa acertadamente: en los 
movimientos y gestos, escribe, «está propriamente o ser da dignida- 
de» correspondiente*””. Cada acción misionera prescrita es, de este 
modo, un vuelo a otra cultura. Y una teología cultural puesto que de- 
fine qué es lo correcto, especifica vicios y virtudes, pone orden en el 
caos y destila significado en el misterio. Por la acción conocemos 
el significado de otro mundo social y el sentido de otro universo men- 
tal porque la acción y el gesto vienen energetizados por principios y 
categorías, porque las posturas y el movimiento tienen un exceso de 
significado que eleva la materialidad a valor. El modo mimético es una 
manera de pensar y entender la naturaleza intencional de la acción por- 
que en la mimesis in actu la esfera de lo que es —la acción— se con- 
vierte en como si fuera —significado y valor—. El impresionante acier- 
to de Valignano al redactar los Avisos puede resumirse en tres palabras: 
adaptación por acción, esto es, por la acción elevada a cultura, porque 
al hacernos corporalmente similares estamos en mejores condiciones 
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de captar la lógica interna por la que un gesto se culturaliza y por tan- 
to de japonizar no sólo en estilo sino en verdad. 

La radicalidad innovadora del programa del jesuita va todavía 
más allá: se da cuenta de que los gestos, acciones y mociones de 
identificación con el modo japonés prefiguran la formación de un ca- 
rácter marcadamente doble o dialéctico; dispone que cada religioso 
se defina a sí mismo, precise quién es, cuál es su categoría y posición 
en el interior de la orden e indague cuál es la correspondiente estan- 
cia en la jerarquía de los bonzos —¡sus enemigos!-—. Una vez conocida 
prescribe que los copie en su comportamiento o que se ajuste a ellos 
en todo lo posible o, en otras palabras, la primera y espontánea reac- 
ción de ensimismamiento y afirmación cultural tiene que llevar a su 
opuesto, a la despersonalización original; tiene que aprender quién 
es pero para exponerse a la influencia directa y activa de otro y en- 
sayarse con precisión como otro. Y no se trata meramente de acep- 
tarlo e imitarlo sino de fotocopiarlo y fusionarse con él, de adquirir 
una segunda naturaleza, una doble identidad, otro ser. El visitador 
sabe que la transformación gestual externa lleva a una realidad inter- 
na y que al dar similares respuestas corporales escenificamos las 
mismas realidades culturales subyacentes; sabe también que los nue- 
vos movimientos y acciones dicen qué y quiénes somos, porque so- 
mos también esa suerte de persona que imitamos. Y no se trata sólo 
de rigurosas inferencias que lo son- y consecuencias de un modo de 
vida sino de algo cierto y experienciado por los misioneros según 
su propio y ajeno testimonio. El P. Mexía, por ejemplo, escribe del 
P. Organtino que sabe ganar la simpatía y afecto de los japoneses al 
hacerse como ellos: «despiendo-se de sy y vestiendo-se y transfor- 
mando-se en ellos»**%, Y el mismo Organtino confiesa satisfecho que 
se ve tan transformado en su personalidad que se siente más japonés 
que italiano: «essendo ¡io piu giappones ch'italiano [...] transformato 
[...] in questa gente» dice textualmente en carta al general*!. Se ha 
hecho japonés. Y, abogado de la japonización, sugiere al general Ac- 
quaviva que ordene por «stabile decreto e statuto [que cualquiera] di 
nostri che vengono al giappone e non si innamorano de questa bellí- 
sima sposa [la iglesia naciente] ne imparanno presto la lingua ne si 
transformaranno honestissimamente in essa, sia come inhabile e inu- 
tile nella vigna del Sr. scacciato di giappone in Europa»**?. Nada más 
ni nada menos: los que realmente no estén dispuestos a transformar- 
se en japoneses que vuelvan cuanto antes a Europa. 


“4 Principios 11..., op. cit., p. 110. 
441 Del 10 de marzo de 1589, J 11 1, fol. 66. 
442 Idem, fol. 66y. 
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Este proceso no termina aquí: cambiamos, nos hacemos como 
ellos culturalmente, pero —implica siempre Valignano— para que ellos 
se hagan como nosotros religiosamente; intercambiamos un modo 
Óntico cultural ajeno que aceptamos, pero por otro espiritual que 
ofrecemos a su aceptación. Como el primero es un medio para el se- 
gundo es imperativo evitar todo lo que obstruya el canje ideal y pro- 
mover todo lo que conduzca a favorecerlo. Con este fin desarrollan 
los Avisos, en paralelo al discurso mimético, un discurso representa- 
tivo semiótico. El misionero es por su presencia y rol un signo, un 
vehículo de concienciación de algo otro, dirige la atención de los que 
lo ven hacia, propone una referencia diferente y desconocida; actúa 
como gozne de comunicación en una reorientación intersubjetiva 
que apunta a otro universo mental transcendente. El misionero re- 
presenta la ley santa que predica; en cuanto presencia significante 
hace presente a su Dios. Si se comporta siguiendo y copiando la for- 
malidad y gravedad bonzil dignifica su religión; si, por el contrario, 
se rodea de impura suciedad ésta consuma su naturaleza cultural ne- 
gativa y desvaloriza y menosprecia su credo. 

Una vez más el puntillismo del visitador alcanza cotas inusitadas: 
a cada una de las acciones a imitar que ha prescrito en detalle opone 
un valor, positivo o negativo, que extrae de un vocabulario ética-mo- 
ral. Sabemos que la suciedad «injuria» y «ofende» —Avisos..., 234, 
193, 304—, que mostrar algo con el pie «he injuria mui grande» —-244-, 
que ir en bestia de carga es «cousa mui baxa e desprezada» —142-, que 
el no hacer las cosas a su tiempo y orden lleva consigo el que nos con- 
sideren ridículos —254—, que al no guardar sus costumbres perdemos 
«reverencia e respeito» —304-—, etc. Comportándonos de esta tosca e in- 
civil manera, se pregunta el jesuita, ¿cómo van los japoneses a «reci- 
bir y tomar por maestros hombres de tan poco ser»?*%, La expresión 
es, más que contundente, aniquiladora. Por el contrario, practicando 
sus costumbres y modos protocolarios según recomiendan «los Avisos 
que para eso se hicieron... [alcanzaremos] la autoridad necesaria»**, 
Lo mismo sucederá si copiamos la «reverencia e aparato exterior [...] 
[de los] bonzos» —Avisos..., 154— en las ceremonias religiosas. Más 
aún: en el argumento del superior, la ontología del comportamiento so- 
cio-corporal negativo salpica y actúa en el ámbito de lo sobrenatural. 
El ir mal vestido no sólo disminuye la «reputacáo da pecóa» —152-, 
los vestidos rotos hacen algo más: «destruem e abatem [...] a reputacáo 
da religiáo» —156-. Y éste es el argumento, a veces un tanto barroco 
en expresión, que cimenta y soporta la arquitectura de la acomodación 
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en Valignano: «no sabiendo los nuestros [escribe] correr con sus cos- 
tumbres quedamos tratando con ellos como gente avergonzada y co- 
rrida, no sabiendo ni tratar ni agasajar ni corresponder a sus ceremo- 
nias [...] quedan siempre [ellos] riendo y burlándose de nuestro modo 
de proceder, teniéndonos por gente de poco saber y tratándonos como 
a gente vil y abatida y quedando de esta manera hechos hablilla del 
mundo, con lo que juntamente con nosotros queda abatida nuestra 
santa Ley» [subrayo]** y esto no se puede en modo alguno tolerar. Así 
cierra la familia kinestésica toda en una gestalt de hechos, conceptos, 
significados y consecuencias regida por la dinamicidad mimética y por 
la representación semiósica. Nadie le precedió en el diseño de un pro- 
grama tan innovador, audaz y coherente. 

El alcance del proyecto fue en realidad considerablemente mayor 
porque su arquitecto se propuso algo más: configurar una iglesia ja- 
ponesa al margen del derecho positivo de la romana. Lo vio claro ya 
desde el principio pues en la Consulta hecha en Japón [...] año de 
1580 y 81 argumenta con perspicaz visión de futuro: «porque las cua- 
lidades y costumbres de Japón son tan diferentes y contrarias a las 
nuestras, y ay tantas difficultades así en gouernar la cristiandad como 
en tratar de la conversión [...] es necesaria mucha prudencia, y mucha 
experiencia assí en la publicación de las cosas que son de derecho po- 
sitivo, como en la decisión de los casos, modo de proceder, predica- 
ción y explicación de muchas cosas que causarían muy grande es- 
cándalo e impedimento entre una gente de tanto ingenio» [subrayo)]. 
«Concordaron todos»**%, ¿Qué conclusión obtiene de este argumento? 
El superior de Japón deberá tener «facultad de su Santidad para dis- 
pensar y ordenar en todo el derecho positivo lo mejor que le pareciere 
[...] porque por muchos años será necesario disimular con la mayor par- 
te del derecho positivo [...] y de todo esto es necesario darse muy 
cierta información a su Santidad para que sepa qué cosa es Japón y 
assí la pueda dar»**”. 

Porfía obstinado y persiste en el desarrollo de su argumento al ro- 
gar al Papa que arrincone el derecho positivo de la iglesia romana 
porque Japón no es Europa. Como el superior tiene que gobernar 
«esta nueua iglesia y cristiandad de Japón, es necesario [...] [subra- 
yo] tenga [...] facultad de su santidad con la cual como su Nuncio y 
delegado pueda dispensar sobre todo el derecho positivo, porque esta 
gente es nueua, y en ninguna manera [subrayo] se puede lleuar por 
las leyes y modo de proceder de Europa»**%8. En el Sumario insiste 


“45 Resoluciones..., op. cit., a la pregunta 18. 
446 32, fol.45, 
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con atrevimiento inusitado: que no se cargue a estas gentes con «pre- 
ceptos positivos» «porque no se puede gobernar Japón de otra mane- 
ra» —168, 225-. Es la voz de un yo firme y seguro, experto en dere- 
cho, amigo del general, jugando la baza que le presta la inmediata 
experiencia que sólo él tiene del Japón, voz que clama dolorida y de- 
safiante en una carta al general de diciembre de 1582**”: «il Giappo- 
ne [...] non si puo per nessum modo gouernare per le leggi e costumi 
di europa e tiene necesita di infinite dispensationi e privilegii [...] e 
necesario [subrayo] que V.P. e S.S. sia molto [...] informato [...] e S.S. 
de essere molto liberale con i Giapponi». Por no tener suficiente in- 
formación S.S. no quiso «concedere che nel Giappone si dispensasse 
negli matrimonii che si facessero tra Christiani e gentili el che e tan- 
to necesario che se facie che ancorche S.S. non lo concedi non si puo 
lasciare de fare» [subrayo]. Así de claro y terminante. Y apostilla con 
enojo no velado: si en Roma hubiera experiencia de Japón con cuatro 
palabras S.S. se hubiera dignado concederlo. Diez meses más tarde 
comenta amargado el desconocimiento del peso antropológico de su 
argumento en la corte romana y por parte del Pontífice: S.S. «no qui- 
so conceder que pudiesen los Padres dispensar en los casamientos de 
los cristianos con los gentiles, lo cual quien supiera qué cosa es Japón 
no sólo lo alcanzara muy fácilmente mas aun en un cierto modo pu- 
diera excusar de lo proponer (...], cuánto más hacer Su Santidad tan 
difícil el concederse»*%. Simplemente el visitador no logra entender 
la actitud inmovilista y negativa del Pontífice romano. 

Años más tarde, al redactar en 1592 las Adiciones —op. cif. sigue 
convencido de la licitud y de la rectitud de su punto de vista a pesar de 
las amonestaciones que le vienen del Vaticano; las cosas, escribe, son 
fáciles de ordenar en Roma pero aquí difíciles de cumplir*”*. Concre- 
tamente, en cuanto al sacramento del matrimonio, hay que «distmu- 
lar»: «no sé cómo se puede por agora en Japón publicar esta doctrina: 
que los gentiles no pueden dejar sus primeras mujeres por ningún caso 
para casar con otras, y que casando con las segundas no quedan casa- 
dos, y haciéndose cristianos han de volver a sus primeras mujeres» 
471, 472, Hay que disimular in favorem fidei —4774—. Valignano, el 
jurista organizador de una remota iglesia nueva, pionero una vez más 
en su estilo, en plena madurez espiritual, sigue su criterio y desobede- 
ce: «la ley [matrimonial] hecha en Roma (dice] (...] parece [en Japón] 
cosa muy dura y muy pesada» porque los japoneses no «son capaces 


249 591, fol. 117. 

450 Carta de Valignano al general, 28-X-1583. La he leído en Álvarez-Taladriz que la 
transcribe en «En el IV Centenario de la Embajada Cristiana de Japón a Europa», Sapien- 
tia 16 (1982), p. 131. 
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de guardar tantos preceptos positivos» —731, 476-*%, Resumen su 
pensamiento final estas líneas lapidarias que en virtud de obediencia 
dejó como ineludibles y obligatorias a sus religiosos: «De tal manera 
se promulgue o Evangelho, que iuntamente nao querao co elle intro- 
ducir leis e custumes de Europa que nao sao simpliciter necesarias 
para a salvacao, e por outra parte sao contrarias aos custumes e leis de 
Japam, e por isto mal recibidas e fazem odioso o Evangelho [...], dei- 
xem [...] correr os Japdes co suas leis e custumes que no forem con- 
trarias a lei divuina»*”, Las reflexiones de Valignano, modelo de luci- 
dez por su fuerza analítica y sentido existencial, abordan problemas 
universales, recurrentes en situaciones de contacto diferencial huma- 
no. Á pesar de su rol misionero supo avanzar un buen trecho en el di- 
fícil y largo camino de la tolerancia cultural y del respeto al Otro. 


Coda 


El 24 de diciembre de 1585 escribe el general Acquaviva una car- 
ta a su amigo Valignano después de haberse retirado a la soledad de 
san Andrés del Quirinal; allí lee pausadamente y medita «diligente- 
mente» los escritos que le ha enviado el visitador que describen la or- 
ganización de la misión japonesa y la necesidad de la adaptación al 
modo de vida local. Habiendo leído el Tratado de Japón y la Prime- 
ra consulta de 1580-1581 con sus Resoluciones, es decir, todo el cor- 
pus del proyecto ya implementado y en activa operación, le intima 
que es tal la claridad y el orden de los escritos que le parece haber 
captado «lo stato di quelle cose»** tan diferentes de las de Europa «et 
quasi di tutto il mondo»*”*. Además de apreciar el argumento en su 
conjunto ha apuntado «cosa per cosa» todo lo que se le iba ocurrien- 
do para pensar y recabar más información del P. Meschida que se en- 
cuentra en Roma a la cabeza de la embajada japonesa —enviada por 
Valignano— y para poder tomar decisiones sobre el programa de adap- 
tación al estilo de vida de los bonzos. Hechas con esmero y cuidado 
todas estas diligencias confirma con su autoridad lo que el visitador 


452 Acertadas páginas sobre las innovaciones pretendidas y problemas consecuentes en 
la liturgia sacramental ha escrito J. López Gay en La Liturgia en la misión del Japón del 
siglo xvi, Roma, 1970, donde trata el tema desde la Teología, ajeno a estas páginas que se 
limitan a representar el pensamiento de Valignano y su posición personal en contra de la 
implantación del derecho positivo romano en Japón. 

43 Obediencias do P. Alexandre Valignano Visitador da Provincia de Japam e China 
reuistas e concertadas pello P. Francisco Passsio... 1612, Madrid, Academia de la Histo- 
ria, Legajo 7236 [21], fol. 182. 

44 Valignano quería haber ido a Roma a presentar verbalmente su argumento adapta- 
tivo en todas sus ramificaciones pero no obtuvo el permiso necesario. 

455 Reproduce la carta G. Schiitte en 1! Cerimoniale..,. op. cit., pp. 315-324, La cita, p. 316. 
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ha ordenado porque «mi pare che stia molto bene» excepto algunos 
puntos «intorno a quali mi é parso dire alcuna cosa»**, 

Le preocupan concretamente el capítulo XXIII del Tratado, los 
puntos 17 a 19 de la Consulta y sus respectivas Resoluciones, esto 
es, el núcleo básico de acomodaciones que conllevan la encultura- 
ción personal de los misioneros y la incipiente e inaugural japoniza- 
ción de la Compañía; en todo esto encuentra «molta difficoltá» y re- 
quiere, por tanto, «rimedio»**”, Sí, pero no. Sí son aceptables sus 
costumbres, ceremonias y trato político e imitables las cortesías, dig- 
nidad y gravedad de los bonzos y también la compostura y entereza 
en aminorar, a lo samuray, la expresión de sus pasiones, pero no, de- 
cididamente no, en cuanto a reproducir los nuestros los honores, 
prestigio, honra, puntillo y reputación que lleva consigo el compor- 
tamiento a lo bonzo porque puede dar al traste con nuestras virtudes 
básicas como la paciencia, la humildad y la mortificación**. Sí por 
lo que respeta a las maneras de refectorio japonesas, a su pitanza e 
indumentaria y a su limpieza, pero no a la seda, al lujo superfluo y 
al acompañamiento protocolario y de autoridad de los bonzos, etc. 
Todo lo relativo al comportamiento a lo bonzo hizo vibrar en Roma 
armónicos estridentes y puso en guardia al general; la distancia y el 
desconocimiento del contexto hacían difícil conciliar la imitación de 
un adversario al que había que eliminar. Las razones en contra tenían 
obviamente su peso y el general las apunta con precisión y mesura, 
teniendo siempre como telón de fondo la joven Compañía que res- 
ponsablemente tiene que timonear. 

Estos son sus argumentos: la experiencia ha mostrado que nues- 
tras Constituciones proporcionan orientaciones para todo lugar'”” 
mientras que la acomodación a costumbres y conceptos de bonzos 
puede llevar insensiblemente a desfigurar a la Compañía en Japón lo 
que conllevaría o el cambio de las Reglas comunes o la suspensión 
de su vigencia. Hay que tener además en cuenta, insiste Acquaviva, 
el futuro de la orden: si la dispensa de reglas considerada necesaria 
por algunos se convierte en ley ¿qué visitador podrá más tarde revo- 
carla? Otras religiones que más tarde vengan a predicar en Japón nos 
echarán en cara las desviaciones**. No parece convincente argu- 
mentar que después del tiempo que los nuestros predican el evange- 
lio en Japón se escandalice la elite si se les presenta a Nuestro Señor 


456 Idem, p. 317. 

37 Idem, p. 317. 

158 Idem, pp. 317-318. 

22 La Compañía estaba ya extendida por diferentes sociedades y culturas en Europa y 
América del Sur, 

262 Lo que puntualmente sucedió. 
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despreciado y crucificado; el que enseña esta doctrina no puede disi- 
mular ni la virtud de la cruz ni el desprecio de todo lo mundano. No 
hay duda de que tratándose de gente de mucha capacidad e ingenio 
no sólo aceptarán lo que hacemos como siervos de Dios sino que en- 
tenderán, lo han entendido ya algunos, que como enseñamos doctrina 
muy diferente a la de los bonzos es necesario que caminemos otro ca- 
mino diferente al de ellos. Si vivimos según nuestra profesión. Nues- 
tro Señor llegará mucho más allá que nuestra humana prudencia, así lo 
ha demostrado en otras partes donde la fe se ha sembrado al modo 
usual, el de la cruz. Es en definitiva el Señor el que hace fructificar la 
semilla, no el que la planta ni el que la riega. Hay que vigilar el grado 
y modo de acomodación al estilo de los bonzos y evitar el comienzo 
de los abusos pues parece que ya se han introducido. Haga suya el vi- 
sitador mi intención y visión del problema, continúa Acquaviva, como 
si estuviera yo presente; a mí personalmente y a mis asistentes y con- 
-—Ssejeros parece necesario que así se haga. Acomodación sí, pero con 
moderación, sin transformar la Orden en algo otro y diferente; con- 
fíe en la bondad divina que acrecentará y hará prosperar la empresa 
que en aquellas tierra tiene la Compañía en sus manos*!, 
Valignano quedó perplejo al leer la carta y un tanto desconcertado 
por la simpleza hermenéutica de Acquaviva; le irrita la visión parcial 
y plana del general. ¿Cómo es posible caricaturizar un complejo ar- 
gumento y sugerente entramado cultural del Otro que con esmerado 
detalle y coherencia ha trazado, reduciéndolo a un simple perfil mo- 
novalente, abusivamente centrado en los puntos de honra profana de 
los bonzos? Le decepciona la miopía de la elite romana que no al- 
canza, a pesar de sus requerimientos, a ver, no ya a apreciar, los va- 
lores de la alteridad étnica nipona. Es el conjunto, el estilo, la forma, 
el modo, no los detalles particulares que sólo sirven como puntos de 
apoyo, lo que el visitador propone imitar. Le decepciona también que 
el general no dé indicios de haber captado la complejidad contextual 
de la cultura japonesa y que no se decida a caminar por la senda que 
él ha trazado para ir hacia el encuentro del Otro; a su amigo sólo pa- 
rece preocuparle la pureza inicial del Instituto. En realidad, la atenta 
lectura de la carta-advertencia del general llevó a Valignano a reafir- 
marse en las ideas largo tiempo meditadas: sigue pensando que para 
gobernar la Compañía y evangelizar con fruto en aquella tierra es ne- 
cesario tener «experiencia de las cualidades y costumbres del Japón» 
porque mal se puede apreciar desde la lejanía la fuerza de la circuns- 
tancia, la pujanza de lo insólito y la energía de lo desacostumbrado y 
desconocido de un modo de vida ajeno; él será el primero en cambiar 


261 Idem, pp. 319-323. 
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de táctica cuando las circunstancias muden, pero mientras tanto sigue 
aferrado a su experiencia y ratificado en su criterio según explica en 
la carta al general que estoy glosando y en la que le notifica que «lo 
que se ha ordenado en esta parte está bien hecho»*?, Así, ni más ni 
menos; no se puede dudar de su convicción moral profunda. 

Ciertamente que, desde una perspectiva textual, contrasta la frial- 
dad etic generalicia con la imaginación, creatividad y entusiasmo emic 
del visitador, pero ambas posiciones tienen raíces estructurales consti- 
tuyentes lo que hace que cada uno tenga su verdad. Ambos parten de 
un antropologismo situacional, de niveles jerárquicos y roles existen- 
ciales que activan proyecciones cuasi enantiomórficas y determinan 
orientaciones misioneras en contraste. Acquaviva programa para toda 
la Orden extendida ya por Europa, Sudamérica, India y Japón; Vali- 
gnano diseña exclusivamente para Japón, aunque su paradigma encie- 
rra valor universal; aquél piensa que la Compañía tiene su fuerza en la 
unidad de régimen monolítico, válido para todos en todo lugar, sin dis- 
tinción de gentes o culturas, Valignano por el contrario quiere japoni- 
zarla; el primero está en Roma caput et magistra de la cristiandad, el 
segundo en el Extremo Oriente pidiendo poderes generalicios para 
decidir por sí mismo en innovación. El general tiene que custodiar el 
legado de pureza e integridad de la Compañía, Valignano quiere con- 
taminarla culturalmente; dos actitudes, dos posiciones, dos represen- 
taciones, dos horizontes y dos interpretaciones provenientes de dos 
personalidades marcadas por dos roles, experiencias y modos existen- 
ciales y por categorías ecológico-geográficas diferentes. 

Valignano ve la problemática y necesidad de la acomodación des- 
de Japón, en directo y de forma personal; su vivencia individual, in 
situ, de la diferencia y especificidad local le lleva a penetrar en la in- 
manencia de la cultura, a verla como a matter of factness; su visión 
es concreta y por tanto parcial, ve la Compañía desde las particulari- 
dades y singularidades japonesas, desde la percepción de lo que allí es 
y hay en lectura fenomenológica y pragmática. El general ve la adap- 
tación desde Roma, a distancia, en panorámica general, piensa en 
universal; su sensibilidad orgánica del todo, del conjunto de la Com- 
pañía, le induce a excluir lo característico, lo que no tiene ni virtud 
ni potencia englobante, perspectiva que le acerca a una totalización 
no siempre deseable, pero es la forma totalidad la que tiene valencia 
epistémica. La Compañía con sus Constituciones, reglas, jerarquía y 


462 Carta al general, 20 de diciembre de 1586, que viene reproducida en el Sumario..., 
op. cit., pp. 250-270; la cita p. 251. La orden de adaptación impuesta por Valignano estuvo 
vigente desde octubre de 1581 a 1592. Argumentos y avatares pueden seguirse en /! Ceri- 
moniale..., op. cit., pp. 42 ss. con indicación de cartas pertinentes. De especial interés son 
las del 20 de noveimbre y 6 de diciembre de 1587, J 10 11, fols. 291-295v. 
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organización tiene valores universales, para todos los miembros y en 
todo lugar y cultura; tiene que funcionar como un gran ejército a las ór- 
denes de un general. Acquaviva unitematiza el complejo discurso de 
la diversidad, no encuentra espacio para la excepción, oye su propia voz 
de general y sacraliza a la Compañía. En el momento romano de la 
Orden prima la codificación universalizante; en el espacio nipón de Va- 
lignano la innovación cultural prevalece sobre la normativización. 

No se trata, desde luego, de dicotomías rígidas, dogmáticas, ni de 
extremos polares, pues los dos piensan que se mueven en un sano 
equilibrio; cada uno subraya su punto de vista e infiere desde su ra- 
zonada perspectiva lo que, por una parte, realza las diferencias pero 
provoca, por otra, una confrontación que dramatiza la tensión entre 
lo general y lo particular. Valignano opta en y desde su experiencia ja- 
ponesa por la singularidad cultural, por la particularidad del detalle, 
se rige por la praxis cuotidiana y obedece al pragmatismo concep- 
tual. Lo particular muerde más, los existenciales muestran más y me- 
jor la variedad y riqueza humana y las tendencias nativas; objetiva, 
en otras palabras, el principio de individuación y especificidad cul- 
tural, substancia del individuo. ¿Por qué todos iguales? Un solo pa- 
radigma, una sola voz no puede entusiasmar siempre, en todos los 
casos y maneras a diferentes grupos y pueblos, los violenta. ¿Cómo 
puede lo universal respetar lo particular? Al contrario, lo general se 
realiza a través del juego de lo particular, la excepción explica lo ge- 
neral. Valignano se opone conceptualmente y obstaculiza en la práctica 
la pretensión de someter al Otro japonés a una abstracción totalizante 
en la que sus formas específicas queden reducidas a un mínimo, que se 
haga de ellos en el concierto católico universal tabula rasa. Una cul- 
tura es irrepetible y merece consideración y respeto; el visitador abo- 
ga por el derecho a lo específico. 

Acquaviva por el contrario, propugna una teoría universalizante y 
una sistematización general; sabe que estar inmerso en el problema 
dificulta el ir más allá y que la empatía puede inducir a ver lo eva- 
nescente como esencial; sabe también que el universo conceptual 
cruza fronteras, avasalla lo distintivo y liquida lo particular y se da 
cuenta de que los cuantificadores universales no pueden contener lo 
específico cultural pero opta, desde su generalato, por una política 
hegemónica y totalizante de principios y conceptos, esto es, por la 
racionalidad de normas y reglas generales, que juzga necesarios para 
la consolidación de la joven Compañía. Para él tienen poco peso los 
detalles etnográficos; desde su distancia no experimenta el shock de 
la inmediatez ni el trauma de la presencia y de la convivencia; tam- 
poco atiende a detalles, casos y problemas que transfiere a otro nivel, 
a la providencia, y carece además de sutileza para captar la potencia 
y el carácter de la situación. A Acquaviva se le escapa la intercone- 
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xión estructural entre problemas, motivos y temas, no encaja en su 
mapa cognitivo los argumentos valigneanos, solo ve ecos no posibi- 
lidades, espectros no alternativas. La diferencia entre ambos radica 
en que uno parte de una fenomenología vivida y el otro de una ex- 
periencia lectora; la primera genera la semántica de lo local, la se- 
gunda produce la retórica del orden. 

Partes de la Consulta, del Sumario, de las Adiciones y de un con- 
junto de cartas argumentan un tema central en el pensamiento de Va- 
lignano: la necesidad de la adaptación al modo de vida japonés; de- 
sarrolla la compleja trama en plural, a varias bandas y siempre de 
una manera clara, puntual, didáctica y consistente. El argumento y lo 
que se cuenta coinciden; las dimensiones abstractas y morales tienen 
referentes extratextuales de forma que los hechos, fenómenos y rela- 
ciones objetivas circunscriben la interpretación; se mueve del texto a 
fuera y de fuera al texto. Leer, por otra parte, es dialogar, cuestionar, 
omitir, seleccionar y entender; es generar conocimiento sopesando 
las palabras en su espacio semántico pero siempre con la posibilidad 
de que la interpretación sea incorrecta o defectuosa. Esto es, concre- 
tamente, lo que piensa Valignano del modo de leer del general y sus 
consejeros; no es lo mismo ver que decir, no coincide en ellos expe- 
rienciar y escribir, el texto no es la realidad, al contrario, coloca al 
lector Acquaviva en el ámbito de lo general, de la escritura, en el que 
lo particular tiende a perderse; su orientación es escritural, pero cu- 
riosamente tampoco valora el conjunto en seriación textual conjunti- 
va, no se detiene por un momento en el texto en cuanto texto porque 
inmediatamente lo subsume en el totum transcendente de la Compa- 
ñía. Apela a las Constituciones y reglas sin apreciar que en ellas está 
latente la excepción y que los códigos producen anticódigos. El ge- 
neral está invitado a hacer una lectura crítica, a ir más allá de lo que 
el texto dice y alcanzar el sentido, a re-producirlo haciendo aflorar lo 
implícito y oculto en un proceso de actualización; hay que leer el 
texto como demanda ser leído, en su contexto japonés, sin preterir lo 
fundamental y obvio. En opinión de Valignano, el general, anclado 
en generalización, no prodiga sutileza ni discriminación textual pero 
sí focalización unilateral y sesgada, interpretación parcial e innece- 
sariamente técnica. ¿Tiene autoridad substantiva el contraargumento 
de Valignano? 

La carta del general es en realidad monocolor; después de la cor- 
tesía inicial aquiescente, pero que no muestra apreciar, como se me- 
recía, ni la capacidad de organización ni la visión de futuro del visi- 
tador, se centra en un núcleo temático que no sólo reaparece sino que 
es el leitmotiv de la epístola: la detallada imitación de los bonzos. Al 
ir más allá de lo que dicen las palabras dota de un poder parateoló- 
gico al texto al que imputa la posibilidad —real- de que el icono bon- 
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zo conforme algo más que el mero comportamiento protocolario ex- 
terior. Incluso la simple ecuación comparativa le desagrada: ¿era 
prudente y acertado reproducir una estructura de acción escenificada 
por personajes cuyas ideas tenían que hostilizar y batallar sin cuar- 
tel? Valignano ve positiva la semejanza con el bonzo, Acquaviva la 
diferencia y separación, pero en cuanto icono activa la imaginación 
de los dos aunque de distinta manera. Aquél lo ha descrito en su 
complejidad, con sus luces y sombras, en sus connotaciones y con- 
junto sistemático, con todas sus miserias, pero lo construye a la vez 
y específicamente interpreta como un modelo cultural en cuanto a 
determinados comportamientos y funciones. El procedimiento de 
Valignano para llegar a este objetivo —con carácter obligatorio— con- 
siste en discriminar en este problemático referente la amalgama de 
designaciones rígidas y connotaciones, de predicados, funciones y 
expresiones que lo caracterizan y semantizan. Determinada en su 
conjunto la identidad bónzica, la individua sólo en alguna de sus di- 
mensiones según criterio intencional consciente, focalizando y se- 
leccionando, y por tanto parcializando, el bloque constituyente según 
intereses de evaluación y comunicación. La atención a, y diferencia- 
ción de elementos en un detallado contexto parcial determina qué es 
para el visitador lo esencial y esto es lo que eleva a paradigma a imi- 
tar. Ve, por tanto, al bonzo no como una pura definición axiomática 
nominal sino como un vector cultural, como un signo dinámico al 
que hay que dotar de significado y valor contextual; en su programa 
de adaptación mimética lo juzga como icono neutro que posibilita 
ser objetivado como signo de modos corteses y formas protocolarias, 
como token de cualidades rituales y como modelo de discurso cla- 
sificatorio y ordenador de la reciprocidad y civilidad. El bonzo es, 
además, una figura de sustitución por imitación funcional, esto es, a 
reemplazar imitándolo en cuanto ejemplar sometido a razón, a pro- 
porción, a elegancia y moderación expresiva pasional. Hasta en la li- 
turgia es necesario bonzonizar, piensa Valignano, porque nos superan 
en dignidad y decoro. El visitador eleva al bonzo a tipo gereralizan- 
te y lo intencionaliza como ejemplar cultural estimulante. 

Muy otras son las que selecciona el general como características 
individuantes; cierto que el bonzo parece un dechado de finura y ele- 
gancia cívica a imitar con prudencia y en ocasiones pero esto es ac- 
cidental en su discriminación noemática. Mientras que el superior 
japonés argumenta cerrando el referente con un bloque de criterios 
de comportamiento externo y objetivo, Acquaviva determina prime- 
ro los criterios de evaluación moral general para fijar después el es- 
pacio referencial y como los dos parten de divergentes perspectivas 
subrayan y seleccionan de manera distinta por lo que obtienen valo- 
res diferentes. El general, al parcializar como cualidades principales 
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del bonzo sus miserias y subrayar su profesión de servidor del de- 
monio, lo sataniza; se fija en la imagen anti que suscita y lo define 
como tabú; simplemente no puede ver a un jesuita bonzonizando. El 
visitador piensa al bonzo como un signo vacío que hay que comple- 
tar con referentes objetivos y finalizar con significados y funciones 
pertinentes; el general Acquaviva lo subsume bajo un cliché ideoló- 
gico-teológico, es decir, como un símbolo marcado por su dimen- 
sión anti-religiosa y por su mundanidad regida por puntos de honra, 
por arrogancia, idolatría e inmoralidad. Su discurso es transcenden- 
te. Al partir de registros referenciales diferentes y narcotizar semas 
distintos adscriben al bonzo una figura con valores parciales contra- 
puestos y representaciones segmentarias antagónicas, marcada la del 
general por un carácter teológico tradicional y la del visitador por un 
sello innovador, renacentista y audaz. Disyunción entre significante 
y significado la operada por Valignano en Japón difícil de ser acep- 
tada en Roma; difícil aceptar en Japón la conjunción de signo y sig- 
nificado operada por Acquaviva en Roma. Sólo la tenacidad y reso- 
lución del visitador lograron que los Avisos estuvieran vigentes —con 
recortes— en la Compañía en Japón hasta 1592, pero en ese periodo 
la alteridad cultural penetró con fuerza y marcó distintivamente a ese 
segmento de la Compañía. 

Toda elección, la necesidad de selección ejerce sobre el hecho y 
el texto grados de violencia; la organización narrativa, incluida esta 
mía, viene marcada por intencionalidad y arbitrariedad, por califica- 
ciones y descalificaciones; toda contraposición, incluida ésta, fuerza, 
falsifica y empobrece. Pero también hay límites que la presentación 
descriptiva y la semántica interpretación ponen a la desviación ex- 
plicativa. No todo vale ni todo es admisible en hermenéutica. He indi- 
cado sucintamente experiencias y razones de base, estructurales y 
ecológicas, coordenadas personales, temporales y locales, compul- 
siones institucionales e ideológicas y presiones provenientes de sta- 
tus, rol y cargo para facilitar la adscripción rigurosa de pros y con- 
tras, de méritos y deméritos —nada hay perfecto en lo humano-— a dos 
visiones y programas diferentes. No tengo la menor duda de que mi 
balanza se inclina a favor del ethos y weltanschauung que rigen el 
pensamiento y acción de Valignano porque supo ver la fuerza de las 
tendencias nativas y apreciar la potencia del principio de individua- 
ción y especificidad cultural; porque advirtió y reconoció el valor 
único, irrepetible e insustituible de una totalidad cultural; porque, en 
una palabra, se percató, ya en el siglo XVI, de que la cultura, que toda 
cultura crea y tiene derechos. Y no menos importante, se esforzó en 
armonizar la generalidad con la diferencia. 
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EPÍLOGO PARA AYER Y PARA HOY 


Para captar en intensidad el rigor y la fuerza de la cultura es in- 
dispensable expatriarse, sentir la dinamicidad de lo ajeno y extraño 
golpeando a la propia persona en sus íntimas convicciones e ideas. 
¿Se ha encontrado alguna vez el lector solo, sin soporte, radicalmen- 
te ajeno en un grupo, cultura o etnia devastadoramente diferente? 
¿Se ha sentido alguna vez en absoluta minoría, sin igual, marginal, 
sin norma ni lengua, el blanco de todas las miradas? La barrera cul- 
tural, la alteridad y la incertidumbre abruman. Con este telón de fon- 
do podemos imaginarmnos la llegada de los tres hispanos al lejano es- 
cenario del misterioso Japón. El estar dentro pero siendo de fuera 
impone una existencia doble, otra subalterna identidad, una plural 
biografía que he intentado narrar en este pas de deux de la antropo- 
logía y de la historia. 

Pero el de la biografía es un campo inmensamente difícil; no po- 
demos realmente penetrar en los enigmas y problemas de personas 
que vivieron y actuaron en el Japón en la segunda mitad del siglo XvI 
porque, aunque lo intentemos, somos incapaces de hacernos como 
ellos. Para iluminar de alguna manera su significado he ido acumu- 
lando fechas, actuaciones, hechos y sucesos, contexto y narración 
pero los hechos no sustituyen a los valores ni los sucesos a la inten- 
ción; la vida interna real es inaccesible. Pero no del todo. Podemos 
acercarnos con cautela a cada una de las tres viñetas etnográficas que 
siguen —de Javier, Torres y Valignano— desde la imaginación etnográ- 
ficamente bien fundamentada, seleccionando fragmentos y resaltan- 
do momentos cruciales y encuentros dramáticos que dan forma y es- 
tilo a esas vidas y que apuntan de alguna manera al hecho creativo o 
fértil o sugerente. Planteado así el procedimiento, las preguntas per- 
tinentes podrían formularse de esta manera: ¿cómo media la biogra- 
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fía individual el proyecto y actuación real de cada uno de ellos? ¿En 
qué grado se sienten obligados por las normas y Constituciones de la 
Compañía? ¿Cómo respondieron al encuentro con Japón? ¿Qué era en 
cada uno culturalmente posible y esperable? Las respuestas —aproxi- 
madas y tentativas siempre— nos darán, por una parte, aspectos de la 
topografía individual respectiva y, por otra, logaritmos internos de ten- 
dencias y diferencias en las respuestas que ellos dieron. Pero lo que 
queda patente de antemano es que el individuo cuenta en la historia. 


Ae a ade 


La aventura misionera de Javier viene marcada por insólita grande- 
za humana desde el principio; su salida abrupta de Roma, en pocas ho- 
ras, por obediencia, en absoluto desconocimiento de su nuevo rol, de 
tierras, gentes y lenguas a las que va, sin compañero afín, en suprema 
soledad de expatriado requieren de un temple humano y energía espl- 
ritual excepcionales. Fogoso e impaciente, vibra en la frontera de la po- 
sibilidad, descubre nuevas tierras y, «andarejo», se cala su sombrero de 
paja y se aventura a penetrar en el país del sol naciente, rico en pro- 
mesas espirituales. Va dispuesto, hasta cierto punto, a adaptarse y las 
circunstancias le fuerzan a cambiar su modo misional: tiene que evan- 
gelizar solo, a pecho abierto, sin soporte de fortalezas ni factorías co- 
merciales portuguesas en las que refugiarse periódicamente y renovar 
su espíritu interior herido. La inmersión es dura, total, la presencia del 
Otro es constante y rotunda. No dispone de precedentes operativos en 
Japón, no podía analogar partiendo de experiencias anteriores, no po- 
día hablar ni leer textos para instruirse y actuar; pionero, se ve forzado 
a observar, imaginar, sopesar y crear. La avalancha de sorpresas le col- 
ma de pletóricos momentos optativos que le provocan, momentos que 
con sus viajes por el interior se convierten en constantes. La exquisita 
civilidad japonesa y su extrema dureza le hacen pensar: ¿hay continui- 
dad epistemológica entre las dos culturas? ¿Cómo afrontar el proble- 
ma? Formulando categorías ad hoc que le provean de una plataforma 
consistente y firme para establecer un puente cultural. 

Los comerciantes portugueses tenían a los nipones como el pue- 
blo más civilizado del extremo asiático y Angiro, por su parte, con- 
venció a Javier de que así era. El universitario parisino ve la luz en 
Japón; sus universidades y monasterios le llaman. Pronto le atrajeron 
también los bonzos cultos, inquiridores como él, los grandes centros 
de oración y enseñanza, espacios transcendentes, regiones del espí- 
ritu, un mundo imaginado, la similaridad en suma. Caballero andan- 
te él, descubre al samuray con valores heroicos a lo humano equipa- 
rables a los suyos a lo divino; aprecia la organización local, modos 
cívicos, cortesías y rituales públicos que se decide a copiar al final; 
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ve, en conjunto, a la elite como personajes abiertos y con deseos de 
saber —como él-, brillantes a veces, respetables, finos, hábiles razo- 
nadores y con manejo sutil de ideas abstractas. Un pueblo así no pue- 
de ser sino racional y comprender los preceptos de la ley natural. Se 
esfuerza desde el principio de su estancia en captar la realidad cultu- 
ral que se le resiste, en precisar esquemas conceptuales comunes en 
situaciones empíricas o simples para establecer un puente lógico. 
Racionalidad y ley natural son para él las categorías enhebradoras, 
los paradigmas comunes para cimentar la evangelización en roca fir- 
me; es el legado que deja a Torres. 

El universitario Javier reproduce el modelo teórico dominante en 
el tomismo —todavía no ha llegado Descartes— en cuanto a la razón 
como actividad superior del espíritu y cumbre de lo humano. El ordo 
rationalis organiza, jerarquiza y totaliza la realidad, compara y rela- 
ciona; las relaciones lógicas entre proposiciones no vienen afectadas 
por los cambiantes tiempos y contextos sociales, al contrario, descu- 
bren lo universal y necesario para siempre y para todos. La reflexión 
racional es el tribunal de apelación, el Aoyof último y superior a la 
vez que el motor primordial del conocimiento. Y éste es el filón del 
que pretende sacar ventaja Javier en su teodicea: es la razón, el es- 
fuerzo discursivo el que descubre la ley natural de la que emanan 
principios morales iluminadores y obligatorios, es el poder de la men- 
te el que hace discernir a todo ser humano lo bueno de lo malo, lo 
justo y lo injusto como algo necesario y perenne. Y también princi- 
pios generales universales como el de causalidad aunque en ambos 
casos las inferencias estén sujetas a mediaciones a veces perturbado- 
ras. El infanticidio y la sodomía, por ejemplo, le hacen pensar. 

La razón inherente a la naturaleza humana provee, explica Javier 
a su auditorio japonés, de juicios universales cognoscibles por todos 
y de obligaciones morales generales, pero este discurso de carácter 
fundante, esta apelación a la razón como estrategia cognitiva supre- 
ma convence en realidad a muy pocos bonzos. Como la elección me- 
todológica ha sido certera, como ha hecho diana al invocar la común 
racionalidad como procedimiento deliberativo para enlazar con un 
pueblo eminente en su reflexión discursiva, ¿qué es lo que falla? Ja- 
vier no lo pudo percibir en profundidad, su paradigma cognitivo no 
lo permitía pero el nuestro sí. Curiosamente la inflación racional de 
generalidad y obligatoriedad sofoca la refinada sensibilidad japone- 
sa, el surplus de racionalidad dificulta la comprensión del Otro en su 
diversidad, lo congela en unicidad; la complejidad y variedad de la 
vida son irreducibles al Aoyoí filosófico. También su celo volcánico 
le separa en ocasiones de sus oyentes cultos. No bastan ni su regard 
neuf ni su creciente adaptación a que le fuerzan su extranjeridad y 
dislocación cultural; en su indiscutible quéte humana procede con 
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una cierta apertura mental, con sensibilidad e ilusión que le prestan 
un aire de realismo frente a la alteridad. El frío del invierno, los via- 
jes, las guerras y privaciones más la predicación callejera impugna- 
da con sarcasmo y piedras son otros tantos momentos duros que le 
hacen sentir la función coercitiva de la realidad. Pero su realismo es, 
paradójicamente, ideal o, mejor, figural. 

Este término literario es apto para semantizar su forma de leer lo 
humano. La realidad empírica que sufre no es sólo la realidad espe- 
cífica y concreta, contingente e histórica que inmisericorde le embis- 
te; esa realidad al venir enmarcada por su evangélica misión prefigu- 
ra otra que forma parte de una estructura mayor que coloca a aquélla 
en un nivel más fundamental y permanente, en un plano transcen- 
dental. El corpus escolástico racional y el conjunto creencial espiri- 
tual conforman su mundo mental que toma como inevitablemente 
dado y primario; no percibe —no puede percibir— la arrogancia de la 
certidumbre y extrapola el flujo de su conciencia a la realidad que es 
y significa, pero dentro de un plan divino con designio temporal pro- 
videncial. De esta manera une lo humano y lo transcendente pero sin 
darse cuenta de que ha creado las coordenadas del marco interpreta- 
tivo según sus deseos, deseos que se convierten en forma de conoci- 
miento. Tampoco se percata de que su modo emotivo, esto es, su forma 
dramática expositiva, su retórica impetuosa, gesticulaciones, descor- 
tesías y exabruptos en conventos con bonzos bien dispuestos a escu- 
charle malogran el contenido razonable de sus sermones. Los senti- 
mientos transforman a veces la lógica, el arrebatado celo personal 
obnubila el razonamiento y la creencia dirige y orienta el argumento 
racional, y esto es así porque la razón no se puede separar radical- 
mente de la emoción, del deseo y del sentimiento, de la imaginación 
y de la lengua. Esta es la estructura mayor, englobante, que da senti- 
do a la realidad. No hay una racionalidad pura, inmaterial, absoluta 
y ahistórica; el criterio de racionalidad depende también de la tradi- 
ción y de la comunidad local e incluye, como constituyente de pri- 
mer rango, el credo cultural; la razón esconde solapadamente deseos 
e intereses y camufla prejuicios y convenciones. Navegamos siempre, 
lo percibamos o no, inmersos en una superestructura de presunciones 
tan rica y compleja como la vida misma. Y siempre la más modesta 
razón instrumental nos guía. Si cuesta entenderlo hoy mucho más di- 
fícil era entonces. 

La fragilidad del realismo figural de Javier proviene de la riqueza 
de sus virtudes misioneras. Su vida es fundamentalmente la interior 
con oleaje de emociones y momentos de efervescencia que multipli- 
can su ardor apasionado y celo impetuoso. Vive de recursos internos, 
de dentro afuera y de arriba abajo, esto es, partiendo de su punto de 
vista espiritual interior; poseído por su misión crea un riguroso mun- 
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do mental interesado en cuestiones fundamentales, en la razón religio- 
sa de su ser, hontanar de pulsiones afectivas por el Otro, su igual y her- 
mano, todo Otro ante el que se siente ansioso por salvar. Ese profun- 
do vivir en espíritu le impide captar en su riqueza l'épaisseur del 
mundo japonés, su misma vibración interior tiende a disminuir el con- 
tacto con procesos sociales exteriores, pero a la vez su sola presencia 
física, su valía personal avasalladora desatan fuerzas que convencen y 
convierten. Su divina impaciencia le hace altamente consciente de su 
misión e intensifica su sentido del deber y su dedicación total, pero 
su imparable ritmo de acción y vitalidad misionera desbordante le im- 
pulsan a cruzar fronteras, a ir más allá en aquellas inmensas tierras 
llenas de gentes, a cambiar de horizonte, a dejar la India por Japón y 
Japón por China. Modelo de dedicación, le consume la impaciencia 
y le preocupa la falta de fruto que le lleva a satanizar a los bonzos 
—Torres les llama padres—. Su brío personal y fibra moral obstaculi- 
zan normales deslizamientos metonímicos con el mundo incitante 
que le rodea e impiden equilibrada yuxtaposición con determinantes 
externos, lo que explica sus arrebatos y vehemencia gestual que ha- 
cían temblar al paciente hermano Fernández. Luces y sombras, de- 
fectos y virtudes de una excepcional personalidad ante la llamada de 
la alteridad cultural que incitó a la universalidad panhumana. 
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Queda al frente de la pequeña comunidad cristiana el P. Torres 
que ve la vida desde una ventana menos mística, más realista, en su 
trabajosa variedad; tiene antenas para captar las sinuosidades de los 
sucesos. Bondadoso, sensible a problemas, ve la vida en tamaño hu- 
mano, en la textura que le presenta la experiencia. Su pietas abarca 
el pasar a la noche por el dormitorio de los pequeños dogicos para 
ver si están bien arropados, el traer agua y barrer la cocina y cuidar 
del caballo. Descalzo siempre y sin sombrero, parco en su dieta de 
solo arroz cocido y hierbas parece a algunos excesivamente riguroso 
consigo mismo. Hombre de incesante frontera, siempre nómada y 
tránsfuga espiritual cambia de roles y geografías que le llevan de Va- 
lencia a Mallorca y de allí a Tarragona, a Sevilla y México, a explo- 
rar Molucas y Mindanao y, «buscando» siempre «lo que no sabía», a 
Amboino, Tidore, Java, Malaca, Cochín y Goa donde encuentra la 
meta de su peregrinaje interior. Ocupa cambiantes posiciones perso- 
nales y tiene contacto con diferentes pueblos y culturas lo que pare- 
ce darle un carácter benigno y comprensivo hacia el Otro, paciente y 
tolerante de la diferencia. Admira a los japoneses «curiozos de sa- 
ber» y regidos «pela rezáo»; los ve cultos, ceremoniosos, artistas y 
poetas; «parecem homens criados em paco», así son de finos y ele- 
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gantes. Habla con conocimiento de causa pues conoce el modo de 
vida japonés mejor que nadie en la Compañía por lo que adiestra en 
las costumbres locales a los misioneros recién llegados; nadie se 
adapta como él a la vida japonesa**?, Es el primero en admitir un ja- 
ponés en la Orden y no tiene ningún problema en aceptar a un cris- 
tiano nuevo en sus filas. Torres trasciende culturas y razas. Preocu- 
pado por los enfermos, crea un hospital para curarlos. Otra persona, 
otro carácter, otro estilo. 

Apóstol con sensibilidad local y falto de misioneros organiza la 
predicación itinerante, pero su originalidad consistió en traducir la teo- 
logía tomista a términos que pudieran presentarse en la plaza públi- 
ca en sus discusiones con bonzos y curiosos. Torres, como Javier, 
quedó sorprendido por la ubicuidad de gestos racionales en la cultu- 
ra y comportamiento de los japoneses. Son éstos hombres de razón 
y de actividad especulativa, bonzos y samuráis se mueven en el len- 
guaje de la abstracción y de la estética. El mental set tomista de To- 
rres le enseña a confiar en la fuerza de la razón que tiene sus raíces 
en la naturaleza humana. Hay una racionalidad universal y una auto- 
ridad racional —le dicta su credo— con validez incondicional vigente 
tanto en Castilla como en Roma y Japón. Todo escrutinio serio vie- 
ne regido por una forma última de razonamiento que tutela el proce- 
so desde el interior de la racionalidad; hasta los retos irracionales del 
adversario hay que reevaluarlos con redoblado razonamiento argu- 
mentativo; cierto que siempre media la interpretación pero ésta tam- 
poco está fuera del alcance de la razón. El modo de vida no despla- 
za a la lógica. Cierto que la humana razón puede estar más o menos 
obnubilada por el menor desarrollo de un pueblo pero no es éste pre- 
cisamente el caso, sino todo lo contrario, con la nación japonesa que 
ha dado muestra de superior capacidad discursiva. Por tanto, cuanto 
mayor sea el predominio de la razón en los hábitos mentales y en el 
comportamiento relacional del adversario mayor será la posibilidad 
de justificación final de la discusión por procedimientos racionales 
universales, válidos para todos. La activación de la común racionali- 
dad en debate privado o público proveerá además del espacio apro- 
piado para procedimientos de negociación aceptables entre dos cul- 
turas; la evangelización debe adaptarse a la capacidad especulativa y 
habilidad práctica de cada pueblo. 

Torres, con el lengua Fernández**, desarrolla y potencia la discu- 
sión misionera en plena calle y el diálogo íntimo en la casa e iglesia; 
en cuanto a la primera, toma notas para penetrar en el argumento aje- 


463 Fróis, Historia l, op. cit., pp. 47 y 60. 
2 Fernández merece un capítulo aparte a escribir en otra ocasión. 
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no y redactar una respuesta ad hoc en lengua japonesa en la que cui- 
dan tanto el contenido como la forma; el segundo, al realizarse en un 
marco no ordinario adquiere un sentido de transcendencia. La con- 
frontación discursiva inquiere, cuestiona y demanda percepción de 
otros esquemas cognitivos y morales lo que lleva consigo la formula- 
ción de proposiciones que pretenden claridad semántica y una intero- 
rientación personal en simultaneidad y contigijidad que exige a su vez 
conjugar perspectivas en la concatenación de preguntas y respuestas, lo 
que crea una comunidad participativa en acción. Pero la topografía dia- 
lógica hace algo más que crear un espacio para una dinámica teológi- 
ca intersubjetiva: enfrenta además dos conciencias y dos discursos sig- 
nificantes, contrapone dos epistemes que hacen pensar en la diferencia 
y encara dos culturas en tensión. En la discusión intercultural vibra la 
heteroglosia de voces y diversidad de valores e irrumpe el brío apasio- 
nado de los actores que revela el grado de la creencia personal; en la 
disputa florece el juego de la alegación y del desacuerdo, la pluralidad 
de estructuraciones del pensamiento y el vacío de autoridad monológi- 
ca. La disputa, vehículo de alteridad, y el diálogo, antídoto del dog- 
matismo, convocan a aceptar al Otro en su diferencia como sujeto au- 
tónomo. Alteram audi partem en deliberación y contraargumento es lo 
que constituye el pensar y el ejercicio intelectual, repetían los tomistas. 
¿Qué otro recurso más humano pudieron elegir Torres y Fernández? 

Torres prefería el microclima que generaba el téte a téte en con- 
sulta privada, encontraba extenuante y difícil conceptualmente la 
disputa en el ágora. A pesar de proceder en racionalidad, los bonzos 
no se convencían fácilmente. Lo que no es de extrañar. La comuni- 
cación era precaria por el reducido conocimiento de la lengua y más 
aún porque los principios ignoran todo lo substantivo y cultural y 
porque el discurso teológico es previo a toda ulterior consideración. 
Torres no justiprecia que sus metanarrativas de justificación son au- 
torreferenciales y sólo significativas en el interior del propio sistema; 
no puede argumentar con causas que fuercen el acuerdo, sólo tiene 
razones y retórica, Abordan puntos nodales de la existencia humana 
como las creencias, la ley natural, la moralidad, el mal, el deber, la 
conciencia, la inmortalidad, etc., graves preocupaciones comunes cier- 
tamente y magnos temas —de aquí su acierto— pero sin justipreciar su 
conexión con formas de vida. Cada grupo ocupa un concreto lugar y 
activa un modo de existencia que traduce la vida en narrativas que le 
dan significado y sentido y sólo el contexto de una tradición activa 
proporciona un marco conceptual de lo que constituye el problema a 
discutir; cada grupo tiene sus modos de categorizar la realidad, de 
proponer la formulación del conocimiento y de la verdad, su world- 
view, pero Torres argumenta desde fuera, con un vocabulario y pen- 
samiento de expertos occidentales, denso en literatura teológica pero 
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inoperante ante una literatura budista más poética que analítica. Tam- 
poco llega a percatarse de cómo los sentimientos, los intereses, las 
pasiones y las creencias desvirtúan el carácter racional de la argu- 
mentación. Además las narrativas del budismo y del sintoísmo se 
refieren a distintos sistemas de proposiciones y ofrecen conceptos 
alternativos de humanidad y una rara y refinada permeabilidad de 
fronteras de lo humano ajena al pensamiento y dignidad occidental, le 
retan, en otras palabras, con otra cladística y con otra ontología aleja- 
das ambas de la perspectiva hispanocéntrica, lo que implica que el es- 
pacio de posibilidad argumental y de conversión racional era, dado el 
insuficiente conocimiento mutuo de credos, limitado. 

Cierto, sin duda, pero verdad a medias porque la comunicación es 
también un existencial. En primer lugar, bonzos y misioneros son 
personajes paratópicos, un tanto marginales los primeros y en modo 
total los segundos; el encuentro tiene lugar en el umbral cultural, el 
diálogo en el espacio del exotismo y procede de manera selectiva y 
crítica, asintótica, pero produce a la vez tropos analogables y con- 
trastes iluminadores. Segundo: estas figuras de frontera comparten 
además un rol religioso que favorece la comunicación en el interior 
de un universo poblado por narrativas preternaturales y míticas, 
abiertas siempre a plural descodificación; mundo este místico y mo- 
ral, regido por extraños valores y tabúes, esfera además de preten- 
siones y mensajes maravillosos que van mucho más allá de la lengua 
porque en su núcleo semántico tienen más sentido polivalente hu- 
mano que simple argumento interno. La contigiiidad de dos norma- 
tivas creenciales viene también interpretada, en tercer lugar, por 
modos estéticos, cortesías y formas objetivas rituales que tanto fas- 
cinaron a los misioneros; el lenguaje ceremonial atrae a la elite y la 
hiperritualización funeraria, que imitan, a todos. La forma es algo 
más que contenido. Más aún, cuarto, la falta de precisión conceptual 
otorga un poder añadido, un carácter mágico, a la expresión; la am- 
bigiiedad verbal se reviste de un halo de misterio y la indetermina- 
ción lingiística general insinúa verdades escondidas a descifrar avi- 
vando la imaginación. El espectáculo, la voz en ironía, el tono, el 
gesto y la forma más las circunstancias anímicas del oyente ayudan 
a finalizar la interpretación del mensaje vagamente entendido pero 
que llevó en unos pocos años a 300.000 bautismos. Evidencia no 
cuantificable, paratextual, imponderable, la que doy, pero ciertamen- 
te relevante para penetrar en los deseos, miedos, esperanzas y pul- 
siones que subyacen y tergiversan mucho de lo que decimos, pensa- 
mos y hacemos. No percatarse del valor de los significados inciertos 
es un fallo humano, error del que no podemos culpar a Torres y Fer- 
nández. El sufrido y respetuoso Torres y el muy humilde Fernández 
muestran cómo procedimientos de comunicación y negociación pue- 
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den ladear una particular cultura o modo de vida e ideal moral. No 
son personajes menores en el inicio de la cristiandad en Japón. 
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Valignano es la tercera de este retablo de figuras seleccionadas 
que con su enérgica personalidad marca como ninguno varias di- 
mensiones del primer medio siglo de la cristiandad japonesa**. 
Alma de humanista y temperamento jurídico, llega a Japón con ideas 
propias aunque coloreadas por estereotipos intertextuales que deri- 
van de Javier y Torres, pero su atención enciclopédica al detalle le 
hace ver desde muy pronto que el estado de la misión es mucho más 
complejo y nada halagador. Acepta el urtexto misional en su voca- 
bulario definidor (los japoneses son excepcionalmente racionales, in- 
geniosos, bravos, pundonorosos, elegantes, ceremoniosos, sodomitas 
y crueles), pero, persona de recursos, se sitúa, se orienta, consulta a 
muchos, escucha versiones contradictorias y se ve forzado a empati- 
zar de tal forma y en tal grado que se piensa a sí mismo como una 
estatua y se proyecta como privado de los más elementales sentidos, 
todo con el fin de poder entender a tan diferente y misterioso pueblo. 
Cooperan en su personal exploración radical del Otro, además de su 
casuismo jurídico, el yo camaleónico desenraizado en gran parte, de 
una personá que pasa años en ninguna parte, en barcos, con promis- 
cuidad de pertenencias y con las bendiciones de la ausencia de afi- 
liación partidista; hombre de frontera, ve el peligro que irradia de la 
perspectiva del centro y aprovecha las ventajas creativas que le pres- 
tan la liminalidad y la distancia. Favorece también su penetración en 
la cultura japonesa su afinidad estética con los modos elegantes de 
comportamiento de la elite y con la textura de la vida de daimyos y 
samuray, collage de presencias refinadas y significados cultos. Su 
carácter organizador, ecléctico y pragmático le hace tratar con per- 
sonas reales, no sólo con almas como Javier, con la substancia hu- 
mana que es muchas cosas, con el clima auténtico de la vida que es 
paradoja y conjunga el sí y el no simultáneos. Corpulento, enorme, 
imperioso, su presencia se hace palpable y visible, y su personal au- 
toridad se impone, sin dilación ni excepción, ante formas ambiguas, 
normas inciertas e individuos rebeldes. Todos saben quién rige la mi- 
sión; el superior Cabral, reacio a innovación, es eliminado y, más 
significativo e importante, minimiza las injerencias de Lisboa y has- 
ta amortigua la autoridad de Roma. 


165 Su antagonista Cabral merece también un espacio narrativo, pero en otra ocasión. 
Sobre la organización que el visitador lleva a cabo en la Compañía hay mucho escrito. 
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¿Qué dinamiza su imaginación? ¿Qué caracteriza su carrera en 
Japón? Son los problemas a que se enfrenta los que encauzan su im- 
presionante actuación organizativa que va desde lo más material y 
económico hasta lo más humano —a lo Torres— y espiritual —a lo Ja- 
vier—. Parte, acertadamente, de la lógica de la situación inmanente a 
momento y lugar según la ve y según su capacidad y experiencia. 
Persona de acción, parte también de su hábito mental realista para 
responder a lo inmediato y concreto: así impone nada más llegar el 
cambio del trato que se da a los nativos que entran en la Compañía o 
colaboran con los misioneros: no le detienen la obvia irregularidad 
del comercio de la seda ni las opiniones contrarias de graves padres 
expertos en Roma sobre el matrimonio de los japoneses y sabe res- 
ponder a las presiones culturales locales proponiendo a los bonzos 
como modelo cívico a imitar. Y más importante, sabe leer lo real en 
su significado y traducir su testimonio personal en lenguaje ético, lo 
que realmente hace cuando antepone la sólida virtud a la regla efíme- 
ra y cuando se inclina por la moral práctica, flexible, abierta a eva- 
luación frente a la coerción abstracta de la rígida norma. Valignano 
trata de alcanzar la verdad que hay más allá de los hechos. 

Su posición y rol en una cultura radicalmente otra le fuerzan a 
adoptar una realpolitik, le convierten en estratega que debe planear 
con visión de conjunto pues para gobernar su heterogénea grey en un 
país diferente y extraño no bastan ni opiniones ni intuiciones perso- 
nales. La frisson inicial de la diferencia le ofrece el placer de lo mis- 
terioso y ajeno, la poética del exotismo que supo ver y apreciar y del 
mundo al revés que analizó con penetración, pero le alerta al mismo 
tiempo del peligro del estereotipo y de la generalización superficial. 
Desde el principio de su estancia comienza la investigación de la his- 
toria del país y costumbres de su gente aportando evidencia factual 
en descripciones agudas, detalladas, relevantes. El cuadro que nos 
lega del modo de vida japonés es un documento imprescindible para 
conocer el Japón del siglo XVI; supera en mucho a las relaciones que 
vienen de Sudamérica que priman la naturaleza, la geografía, anima- 
les y plantas sobre la sociedad, porque su objetivo y la complejidad 
de la sociedad japonesa le obligan a formular una visión englobante 
superando la inmediatez de triviales y caóticos detalles para así al- 
canzar un pattern implícito, esto es, la dinámica y vectores específi- 
cos de la cultura. Su paleta conceptual le dicta que, primero, tiene 
que seleccionar, iluminar, sombrear y colorear los hechos para pe- 
netrar su significado y, segundo, que tiene que remontar los factoides 
(datos, lugares, sucesos, etc.) para alcanzar los motivos, las razones 
y sus consecuencias y extraer una visión mereológica que le permi- 
ta gobernar con autoridad y conocimiento de causa su pequeño rei- 
no. De paso ilumina y fija en texto otro universo de pensamiento y 
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experiencia y nos hace oír las voces nativas que de otra manera hu- 
bieran quedado en el vacío eterno. 

Su realismo práctico, las dificultades económicas de la misión y 
la dureza e impermeabilidad de una cultura extraña le fuerzan a bus- 
car espacios de encuentro y formas de ver que suspendan o al menos 
aminoren y debiliten la rigidez del juicio sobre lo que es lógico, nor- 
mal y correcto; las ambivalencias radicales que descubre generan, 
por una parte, cuestiones críticas que favorecen un cierto relativismo 
cultural e inauguran, por otra, una percepción intercultural innova- 
dora y creativa, fecunda en contrapuntos comparativos. La gramáti- 
ca de valores y significados cambia según su riqueza, extensión y 
profundidad porque el blanco está siempre en movimiento; no sólo 
hay un valor y tiempo universal, el de la creencia, hay también una 
historia reflexiva y un código histórico local, un tiempo cultural y 
una sociedad en contexto. El espesor de las cosas, de las circunstan- 
cias y de las personas con sus errores, contradicciones y desequili- 
brios exigen tolerancia y compromiso para compartir un grado de 
imprescindible civilidad en la necesaria convivencia. Sólo una men- 
te con estas ideas más o menos claras e implícitas pudo afrontar en 
pleno siglo xvi, el del rígido Concilio de Trento, con la energía y de- 
terminación que lo hizo, la empresa de la adaptación cultural; sólo 
una inteligencia práctica, en la madurez de la vida y alejada de Roma, 
pudo penetrar en la coherente incoherencia y en el tira y afloja de 
una ética comunitaria elegante y refinada, cruel y sodomita. Valigna- 
no visualizó el futuro desde la lógica cultural del momento. 

El visitador escribió muchos folios sobre los japoneses pero su 
lenguaje fue siempre el de los hechos, el de los comportamientos y 
relaciones humanas, el de las instituciones sociales a las que hizo ha- 
blar; no se deleitó en fantasear la metafísica del alma japonesa. Ve a 
las personas como caracteres en su situación, como objetos sociales 
de reflexión; las narra en cuanto portadores de roles, en su pertenen- 
cia a estamentos y grupos, en su adscripción a sectas, elites y autori- 
dad; los presenta una y otra vez, y en definitiva, como expresión de 
radical alteridad. De la semiótica etnográfica infiere el jesuita los ni- 
veles de diferencia y grados de contraste —que llama contradiccio- 
nes— objetivos y empíricos, públicos y colectivos, la formulación 
plural, en una palabra, de la identidad cultural. Ésta es la imagen sin- 
tética que emerge del conjunto de su dilatada obra: lo que realmente 
distingue y separa a los japoneses de los europeos es la potencia e in- 
tensidad de su extraña e increíble cultura; ésta es la que fuerza a la 
adaptación sencillamente porque ellos no cambiarán. La cultura no 
sólo define, es un pueblo. Nada he encontrado equivalente, en fuer- 
za y precisión a pesar de no existir la palabra, en ningún relato del 
tiempo. Sencillamente se adelanta a su siglo. 
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Al realzar así la cultura japonesa, Valignano se enfrenta a proble- 
mas similares a los que nos desafía todavía hoy nuestra problemáti- 
ca modernidad. Para alcanzar esa perspectiva cultural el visitador 
tuvo —como Javier y Torres— que cuestionar algunos aspectos de su 
propia cultura, no enjuiciarla como la mejor y verdadera, sino que, al 
contrario, tuvo que apreciar aspectos positivos y aun mejores en la 
otra. Buscó el equilibrio entre lo local y el cristianismo global, la in- 
clusión de la singularidad en el discurso y aplicación de principios 
universales, armonizar ambas esferas dejando oír la voz del Otro. 
Más aún, guiado por su principio «es del todo necesario que nos aco- 
modemos», pretendió integrar la teología cristiana, pero con minima 
moralia, en una cultura que, como toda cultura, estaba sujeta a con- 
tingencias de espacio y tiempo, lo que requería que la moralidad pu- 
diera ser guiada, al menos en parte, por la razón crítica. Predicó la fe 
pero con quimono japonés, la unidad de doctrina nuclear pero en plu- 
ralidad de expresión. Rechazó hacer de Japón un facsímil de Occi- 
dente pero hizo de la Compañía la Orden más abierta a la experien- 
cia del Otro; quiso casar, en una palabra, Roma con Nagasaki creando 
espacios de convergencia y plataformas de parcial identidad, aventu- 
ra modernista que, no es de extrañar, le acarreó problemas. Primero 
con algunos de los suyos que resisten su modo autoritario y no ven 
la necesidad de la adaptación porque piensan que el Occidente es su- 
perior; segundo, con la Compañía que recela de la moralidad de su 
aventura económica y desconfía, a la vez que le alarma, su acerca- 
miento a los bonzos; preocupa también en Roma su realismo moral 
en relación a los sacramentos e inquieta su comprensivo programa de 
adaptación. La razón institucional de la Orden debe prevalecer sobre 
la autonomía japonesa, el pensamiento institucional sobre el personal. 
Los padres consultores temen la desacralización, o al menos la dismi- 
nución del rol de misionero y consideran intolerable la bonzoniza- 
ción porque las magnitudes cristianas espirituales son insustituibles. 
La autoridad del visitador debe venir equilibrada por su responsable 
sujeción a las normas comunes y reglas generales de la Compañía; el 
sincretismo, las aventuras de conciliación y compromiso no deben 
pasar de ser meros tanteos, tímidos escenarios que nunca deben per- 
mitir dejar de tomar en serio lo propio. 

Además de esta torsión estructural e institucional, las tensiones in- 
ternas de Valignano debieron de ser intensas y profundas: vive en su 
interior una cierta rebeldía contra la autoridad del general al mismo 
tiempo que ejerce una briosa afirmación de la suya; vive en bicul- 
turalismo, entre dos universos culturales, con dos códigos de conduc- 
ta no siempre armónicos; vive en hibridación y polisemia, en man- 
siones múltiples, con plurales yoes; añora Nápoles, escribe en español, 
tiene que bregar con arrogantes portugueses y afirmativos castellanos 
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que no se entienden entre sí y complacer a daimyós. Aprendió a estar 
en casa, en todas partes y con todos y a no estar en casa con ningu- 
no en ninguna parte. Su modo mental y visión de futuro rebasan el 
Zeitgeist del momento pero le hicieron vivir en soledad y en la duda 
del límite tolerable al final de su vida. Su curiosidad por otros hori- 
zontes y su marcada sensibilidad transcultural le hicieron intuir que la 
diversidad tiene raíces comunes y presentir que la verdad del hombre 
es plural. Su voltaje antropológico fue enigmáticamente sorprendente. 
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En un humilde escenario de una pobre iglesia en una isla desco- 
nocida del Caribe se dramatizó en 1511 uno de esos momentos este- 
lares que marcan la historia de las ideas humanas: desde su púlpito 
se formuló de manera explícita, autoritaria y tajante el canon de de- 
rechos humanos del indio y, por extensión, del hombre*%, Todo hom- 
bre, por serlo, es racional y libre, tiene los mismos derechos y está 
sometido a la misma justicia; todo hombre merece la misma consi- 
deración y trato porque así lo exigen el servicio de Dios y del rey. El 
sermón del dominico ¡ba dirigido a las autoridades, a los conquista- 
dores y encomenderos en el momento inicial de los grandes descu- 
brimientos, doble coyuntura significativa en la que toma la palabra 
ritual, en recinto sagrado, un misionero que habla en nombre de Dios, 
para proclamar la profunda idea humana que de su condición tiene el 
hombre. Idea-fuerza en la historia por la que medimos el progreso 
humano ha llegado a ser, con el paso del tiempo, artículo de fe de 
nuestra cultura que cree en las posibilidades de la humanidad y en 
una mínima moral universal, elevada en su origen a ultimidad reli- 
glosa. Los derechos humanos emergen a principios del siglo XvI en 
aquella remota isla desconocida como credo religioso —con las ten- 
siones inherentes a todo monismo esencialista—, como teología cier- 
tamente, pero también como movimiento intelectual de carácter uni- 
versal propugnado por la Escuela de Salamanca. Al nombrar al indio 
en su humanidad, el sermón de los dominicos va mucho más allá: 
realza algo primario, proclama algo necesario e inaplazable, concre- 
tamente que no es un oprobio ser diferente, pobre y de color porque. 
todo grupo puede contribuir a la variedad y riqueza de la comunidad 
humana, que el hombre, por serlo, es más importante que el oro y el 
Estado, que la libertad humana es superior al interés nacional y a la 


“60 Me refiero al conocido sermón del dominico Montesinos en La Española ante las 
autoridades de la isla que trae el P. Las Casas, Obras completas editadas por Alianza (Ma- 
drid, 1994), t. Il, pp. 1761 ss. 
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soberanía del Estado, que los derechos de las personas son anterio- 
res a los del César y, por implicación, que hay valores con vigencia 
general, que tienen sentido en una perspectiva universal y eterna, 
más allá del efímero mundo material y estatal. Y esto se vocea en una 
época en la que comienza a adorarse al ídolo del Estado. Más aún, 
por defender al indio contra los abusos del poder, los tres dominicos 
se enfrentan a la autoridad y están dispuestos a dar la vida por esa 
causa. Esta dimensión misionera altruista, ampliada en Japón con el 
reconocimiento de los derechos de toda cultura en su diversidad y en 
cualquier grupo humano, merece unas líneas. 

Misionero conjuga muchos verbos, afines unos y positivos, contra- 
dictorios otros y negativos, pero la pretensión de abrazar el mundo 
en su panhumanidad y ceñirlo para dar a conocer un mensaje trans- 
cendente, promulgar —en Japón— una mínima ley a germinar en múlti- 
ples identidades es una empresa análoga a la que nos enfrentamos hoy: 
plantar por doquier un mínimo de valor humano común para que ger- 
mine en un mundo desigual y entre módulos culturales diferentes. Pero 
la ética de la acción proselitista misionera ha sido considerada y eva- 
luada desde diferentes perspectivas, cada una de las cuales focaliza 
distintas dimensiones de una muy compleja empresa; todas ellas nos 
dan la figura sintética del personaje. Su naturaleza plural proviene de 
la índole de su profesión. El misionero tiene un vigoroso yo pero un 
débil ego porque su ideología es cristiana y su discurso teológico lo 
que le hace ver, por una parte, que Castilla ha pecado en América, pero 
limita, por otra, sus posibilidades de acción al espacio de una estricta 
esfera moral y creencial; tiene presencia in loco pero sin robusta subs- 
tancia cultural porque sus raices se inquietan al residir y actuar en otra 
sociedad con diferente régimen de vida y pensamiento. Esta liminali- 
dad le hace un tanto infiel a su cultura de origen y la prolongada mo- 
rada en tierra ajena convierte a su ego en híbrido, fracturado y dividi- 
do, en palimpsesto de sí mismo. Pero, ingeniero de almas, siente un 
impulso hacia el Otro, hacia el Otro lejano y ajeno, en su radical dife- 
rencia*” que le lleva a los límites de lo conocido, lo que, a su vez, con- 
lleva un deseo por transcender personalmente culturas y un idealismo 
altruista en pro de la salvación del prójimo que se traduce tanto en 
energía creativa como en privaciones, sacrificios, riesgo y muerte. 

Este temple y brío, esta praxis y polesis que conquistan los ex- 
tremos geográficos del siglo Xv1 propagando el evangelio derivan de 
un sentimiento solidario que abarca a todo el género humano, porque 


467 Vale la pena leer 1! desiderio delle Indie de G. C. Roscion1, Turín, Einaudi, 2001, 
que trata de las peticiones al general y del spirituale deliquium con el que insistían los jó- 
venes jesuitas en ser enviados a Japón. 
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el ser humano, anuncian por doquier, vale intrínsecamente; todos, los 
indios incluidos, merecen el mismo respeto y todos tienen la misma 
dignidad y, por tanto, no se les puede manipular arbitrariamente ni 
intimidar por la fuerza, porque todos, pregonan, formamos una co- 
munidad moral. De este ideal arranca una sensibilidad ética concre- 
ta, la ética de la solicitud y celo por el Otro, comenzando por aquel 
con el que se convive. ¿Qué puedo hacer yo con este grupo en parti- 
cular y con estas personas concretas en esta situación? Proclamar ri- 
tual y solemnemente que los conquistadores adelgazan la humanidad 
entera al conculcar los más elementales fueros humanos en la perso- 
na de estos pobres indios caribeños*%, ¿Qué puedo hacer yo con es- 
tos pundonorosos japoneses que se guían por la razón práctica, ideal 
regulador de la vida moral? Dialogar para hacerles ver que la univer- 
sal validez de la norma ética convivencial nos hace mejores. Desde 
esta convivencia solidaria personalmente vivida y sentida se elevan a 
principios morales universales. La raíz última de esta formulación 
hay que buscarla en la encarnación del Hijo de Dios que sacraliza a 
la Humanidad —con mayúscula, en general- y a la humanidad con- 
creta de todo hombre, porque al ser imagen de Dios todo hombre es 
simbiosis de sagrado y profano, de espiritual y temporal, de humano 
y divino, independiente de todo poder político, raza y cultura, con- 
cepción ontológica de lo humano que lleva a marcar al misionero con 
inherente altruismo y necesaria solidaridad. El Hombre pertenece y 
conforma la misma y única comunidad moral. 

Los jesuitas avanzan un paso más en Japón al respetar la substan- 
tividad histórico-etnográfica y adaptarse a la cultura en sus rasgos or- 
dinarios y de protocolo, rituales y lingiiísticos. Imponen hábilmente y 
en conjunto más la forma cristiana que el contenido porque creen que 
las costumbres —con alguna excepción-, las ceremonias y la lengua na- 
tivas pueden transmitir con ventaja el evangelio. Piensan, concreta- 
mente, que como las distinguidas formas de trato y reciprocidad, la 
dignidad y delicadeza de ciertas ceremonias civiles, la elegancia de las 
procesiones y fiestas protocolarias y el decoro y solemnidad litúrgicas 
de los bonzos son más refinadas y superiores en belleza a las equi- 
valentes europeas, pueden servir de excelentes vehículos para la noble 
transmisión del mensaje sagrado del evangelio. El humanismo rena- 
centista encuentra su enigmático avakoyov en las maneras del samu- 
ray y del daimyo; la cultura como humanitas de los uomini universali 
y de la ratio studiorum jesuita apuntan al núcleo esencial de la supre- 
ma afinidad entre pueblos, a los exponentes ideales de la humana na- 
turaleza en plenitud creadora, cuyas hebras rastrean y aprecian los m1- 


468 Aludo nuevamente al sermón de Montesinos. 


199 


sioneros en Japón. A este nivel, Valignano y el rey Francisco, el misio- 
nero y el samuray exhiben la Cultura en acción, en su humana poten- 
cialidad, en su naturaleza panhumana. 

Desde el principio los jesuitas quedaron fascinados por la racio- 
nalidad de los japoneses vibrando en el interior de una cultura radi- 
calmente diferente; la celebración de su capacidad intelectual fue 
apreciada y comentada desde muy pronto en todo el ámbito misional 
desde Roma a Perú. Personas inteligentes y sofisticadas, escolásticos 
y universitarios como Javier, Torres, Valignano y Acosta, se percata- 
ron inmediatamente de la función de la supremacía de la razón como 
plataforma común de comunicación entre culturas. No se trataba de 
un lance arriesgado puesto que el racionalismo tuvo su origen inicial 
en el cristianismo y, por otra parte, la división entre ciencia y huma- 
nidades no existía; la teología se desarrollaba a la luz de la razón y 
los escolásticos no sólo proclamaban la universalidad de la razón 
sino que exploraban en sus disquisiciones los universales cognitivos, 
estéticos y éticos compartidos por todos en virtud de la común na- 
turaleza humana. El ejercicio de la humana razón, fundamento sis- 
temático del conocimiento, pertenece a, y es propio de, la especie 
aunque, obviamente, la ejerce el individuo. La razón, hermana de la 
religión, no sólo hacía iguales a los japoneses sino que, en algunos 
comportamientos, los misioneros los veían como superiores, lo que 
incitaba al respeto y a la adaptación cultural. La simbiosis de valores 
renacentistas y visión teológica-racional del mundo y de la ética, la 
adaptación al modo de vida y la inculturación de la creencia fue una 
aventura que valió la pena, un ensayo de valores universales que nos 
sigue aleccionando hoy. 

Ciertamente que no todo fue positivo —nada humano lo es en pu- 
ridad— en la actuación misionera en Japón; alguno cuestionó con ter- 
quedad y enérgicamente la prescripción enculturadora del visitador 
aunque la mayoría la vio como necesaria y positiva. Cabral, Valigna- 
no al principio y Coelho más tarde tomaron decisiones impropias 
(destrucción de «ídolos» y de templos, cooperación belicista con las 
autoridades convenientes, por ejemplo) e incoherentes con el corpus 
de doctrina adaptadora que tan enérgicamente llegaron a proclamar. 
Cabral, fidalgo portugués, no pudo desenraizarse de su nación y es- 
tamento, Coelho confundió medios y fines, lo mismo que Valignano, 
en una situación de crisis al principio de su estancia japonesa cuan- 
do todavía no dominaba las coordenadas de su nueva ecología. Pero 
al margen de estos avatares reales y temperamentos, la tensión del 
misionero con el ejercicio de su rol en cultura ajena es siempre más 
profunda y cuestionante porque es estructural. Los bonzos y la auto- 
ridad política nacional lo consideraron como un intruso debelador de 
sus tradiciones y Weltanschauung. Por otra parte, ¿pueden realmente 
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adaptarse axiomas religiosos, principios nucleares teológicos, la ver- 
dad esencial y la moral única? ¿Hasta qué punto y grado es permisi- 
ble la adaptación? No se ve especial dificultad en cuanto al conjun- 
to de costumbres y con referencia al derecho positivo eclesiástico, 
pero ¿dónde se pone el límite para la creencia medular cristiana?, 
¿cuál es la frontera de la moral? El misionero es el abanderado del 
enfrentamiento con cosmologías y cosmogonías ajenas, lleva siem- 
pre la tensión a todo encuentro cultural**”, La unidad monolítica de 
doctrina que predica está marcada por la historia y pensamiento oc- 
cidental lo mismo que su moralidad exclusiva, y su inserción en otra 
cultura ni es fácil ni puede ser final porque pensamiento y cultura es- 
tán siempre en proceso de cambio. El occidente no es la única fuen- 
te ni el único origen de todos los valores; la marcada aporía occi- 
dental unidad/pluralidad es inherente al rol misional y todo intento 
de solución es siempre problemático. 

Efectivamente, en virtualmente toda solución aporética se gana y se 
pierde; contamos, en positivo, con todo un conjunto de misioneros que 
desarrollaron un ojo etnográfico sin precedentes en la observación y 
descripción de las culturas nativas; Sahagún, Acosta y Valignano están 
a la cabeza de la lista. La continuada experiencia personal de lo senso- 
rial y particular en su diferencia les llevó a la exploración de la socie- 
dad y de la cultura nativas; la acumulación de incidente y detalle, el co- 
llage de lo trivial e importante, de la idea y de la creencia proporcionó 
a los mejores de entre ellos un espacio nuevo epistemológico y una 
distintiva forma de conocimiento del Otro que vertieron en sus car- 
tas, relaciones y tratados. De un conjunto de pueblos, lenguas, valo- 
res y creencias las únicas fuentes escritas que tenemos son misione- 
ras. Y aunque en sus escritos se transparentan su tiempo y su rol y 
reflejan mucho de sí mismos, la obra de Sahagún y Valignano, por 
ejemplo, adquieren altas cotas de empatía etnográfica y hermenéuti- 
ca antropológica. Ambos son imprescindibles en la historiografía res- 
pectiva. Otros, sin duda, cruzaron el Atlántico pero no cambiaron de 
mentalidad, algo que ya percibió Horacio con los viajeros de su tiem- 
po. Pero no nos empobrece ser generosos con los que lo intentaron 
como tampoco acogerlos como pioneros en nuestras filas. 

Resulta difícil enjuiciar a los misioneros de antaño porque emplea- 
mos el presente con sus criterios y valores como parámetro; nuestras 
categorías actuales simplifican situaciones y particularidades de ayer 
enormemente complejas; no podemos olvidar que nuestros axiomas 
y Criterios se fundamentan también, en última instancia, en credo 


469 Estructural es también la actual tensión, extraordinariamente arrolladora, entre el 
particularismo étnico, por una parte, y el capitalismo y la globalización, por otra. 
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hermenéutico. ¿Podemos captar la fuerza de la creencia que dirigía 
sus vidas y penetrar en los estados emotivos que les hacían vibrar? 
El universo del ideal está más allá de todo conocimiento positivo. 
Cierto. Pero tampoco podemos detener el proceso inquisitivo que 
nos acerca al Otro, en este caso el misionero, ante las primeras difi- 
cultades. ¿Los podemos traer al presente? Si los traemos ¿qué les 
preguntamos? Esos viejos personajes ¿nos estimulan?, ¿nos retan 
con algunas de sus ideas y actuaciones?, ¿nos enseñan? Sin duda. 
Primero: algunas de sus actuaciones nos ponen en guardia para no 
cometer hoy los mismos errores de intolerancia en situaciones si- 
milares. Sus límites y fracasos nos alertan. Segundo: muestran cómo 
las mejores intenciones y los buenos deseos pueden ser ineficaces y 
contraproducentes ante la ambigiiedad y contradicciones de nuestra 
humana existencia. Tercero: se enfrentaron con brío a los grandes 
problemas humanos, problemas que nos siguen preocupando hoy; 
tocaron roca dura. Las palabras fundacionales, racionalidad, libertad, 
justicia, moral, solidaridad y compasión panhumanas nos llegan car- 
gadas de un carisma y perfume tradicional aleccionador; son, como 
ellos pensaron, y defendieron, valores objetivos humanos, de ayer y 
de hoy, de primitivos y civilizados, de todos, porque el intentar al- 
canzarlos es precisamente lo que nos define como humanos, porque 
los perseguimos en tanto en cuanto somos humanos, porque son in- 
herentes al mundo especificamente humano. Cuarto: en cuanto ideal, 
vemos hoy que ese conjunto de valores es inalcanzable; justicia, 
igualdad, etc., no son sólo inaccesibles en su forma abstracta y pura 
sino que además exigen moderación, cálculo, jerarquía, tolerancia y 
liberalidad. No basta la introspección para su examen y tampoco to- 
leran una solución final. Cómo vivir, qué hacer y a qué aspirar aca- 
rrean respuestas diferentes no necesariamente relevantes todas para 
cada tiempo y sociedad porque la vida del espíritu se muestra tanto 
en la variedad de experiencia cultural —Japón es un buen ejemplo— 
como en el proceso histórico temporal. Quinto y último: que los 
guardianes del dogma y de lo sagrado se percataran de la autoridad 
de la razón, de la fuerza de la cultura y de los derechos culturales al 
mismo tiempo que proclamaban la gran unidad humana desde la ex- 
periencia de la diversidad cultural fue un verdadero logro humano. 
El misionero ha sido una fuerza en la historia. 
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Brasil 56 

Brugl, B. 68 

budismo 23, 41, 44-45, 46, 47, 50, 55, 
60, 62, 64, 114, 192 

Bungo 39, 54, 84, 90, 112, 116, 117, 
138, 143 

Buppo 46-47 
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Cabral, F. 34, 36, 37, 42, 81, 85, 86, 94, 
142, 143, 144, 146, 147, 150, 151, 
193, 200 

calle (plaza), 48 ss., 52, 53 ss., 151, 160, 
188, 190 ss. 

Cami véase Kami 

Campanella, T. 68 

Carafa, G. 68 

Cardano, G. 68 

Caribe 197 

Carlos V 68 

Carrión, P. 90 

Casa, Della 154 

casa 47ss., 52, 53 ss., 116, 151, 155, 
160, 190, 197 

Casas, Las 78, 197 

castas 79-80 

Castiglione, B. 154 

Castilla (castellano) 11,67-68, 190, 196, 
198 

Catecismo 96 

Cayetano 78 

ceremonia (cortesía, véase rito) 37, 39, 
40, 82, 113, 114, 115, 116, 118, 127, 
130 ss., 135, 142 ss., 145 ss., 148, 
150, 151 ss., 155 ss., 158 ss., 162 ss., 
165, passim, 177 ss., 186, 189, 192, 
193, 199 

Ceremoniale, Il (Avisos, Advertimentos) 
116, 117, 152 ss., 162 ss., 179 ss. 

chanoyu véase té 

Chieti 67, 68 

chigo véase niño 

China 10, 14, 16, 17, 27, 31, 41, 47, 70, 
83, 115, 189 

Choráo 80, 81 

choro (choros) 144, 157, 165 

ciencia 46, 47, 57, 65-66, 79 

Claudius, C. 70 

clero (clérigo) 9, 13, 90-91, 124 

Cochim 69, 189 

Coelho, J. 46, 114, 142, 200 
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31,46, 51,57, 58 ss., 62, 63, 64 ss., 
66, 72, 77 ss.,81,87ss., 94,96, 118, 
120, 122, 124 ss., 129 ss., 133 ss., 
136 ss., 139-140, 150, 161, passim, 
180, 182, 186 ss., 191 ss., 196, 201 

comercio véase seda 40, 50, 91, 92, 94, 
144, 186, 194 

comida (bebida) 38, 39, 40, 52, 54, 90, 
124, 127, 129, 138, 151, 154, 158- 
159, 160, 164 ss., passim, 177 ss., 189 

Compañía de Jesús 9, 11, 17, 27, 35, 36, 
39, 41, 43, 46, 48, 64, 69, 70,71 ss., 
75 ss., 80, 83, 85 ss., 88 ss., 91, 92 
ss., 122, 123 ss., 130 ss., 142, 147, 
150, 153, 157, 164, 177 ss., 183, 
190, 194, 196 

comparación 46,78, 113, 132, 134, 135, 
137-139, 141, 144, 156, 162, 167, 
182, 187, 195 

comunicación 39-41, 51-52, 53, 56, 60, 
61,63, 64-65, 115-116, 118, 119 ss., 
124, 126, 130 ss., 142 ss., 150, 170, 
173, 182, 191 ss., 200 

conceptos véase ideas 

Conixu 159 

conquista (colonización) 13-14, 46, 70, 
77, 75,86, 149, 150, 197, 199 

Constituciones jesuíticas 72, 92, 93, 94, 
177, 179, 181, 186 

consultas 43, 72, 80, 81, 9] ss., 94 ss., 
117, 148, 150 ss., 174, 176, 177, 181 

conversión $0, 51-52, 53, 56, 57, 81, 86, 
89, 126, 142, 149, 192 

convivencia 14, 37, 45, 49, 60, 63, 65, 
90, 93, 117, 122, 125, 126, 130 ss., 
144, 146, 150, 151, 155, 180, 191, 
195, 199, 201 

Cooper, M. 7, 34, 53, 56, 67, 118, 145, 146 

Copérnico, N. 68 

Coromandel 13 

Cose, 165 

costumbre 13, 15, 20, 21, 23, 31, 32, 37, 
39, 43, 45, 55, 77-78, 50 ss., 83, 90, 
93, 113, 117, 118, 120, 124, 127, 
135, 137, 142, 144, 148, 150, 151 ss., 
155 ss., 161 ss., passim, 173, 177 ss., 
190, 194, 199, 201 

Couros, P. 127 

creencias véase supersticiones 5, 23, 24, 
30, 32, 46, 52, 53, 59, 65, 80, 132, 
140, 188, 191, 192, 195, 202 

criados 96 


Croce, B. 67, 68 

crueldad 79, 88, 134, 136 ss., 186, 187, 
193, 195 

cuerpo véase sensorium 

cultura 19, 20, 21, 31, 37, 38, 40, 41, 44, 
45-46, 47, 50, 55, 59, 60, 62, 63, 64, 
66, 72, 78, 79, 80 ss., 83, 87 ss., 91, 
93,96, 113, 115, 1l6ss., 119, 126 ss., 
135, 140-141, 142, 145, 146, 149, 
151 ss., 154, 157 ss., 160 ss., 166, 
passim, 180 ss., 183 ss., 186, 190 ss., 
194 ss., 198 ss., 202 


Demonio (Satán, Lucifer) 54, 61, 62, 65, 
79,85, 182-183, 189 

Derecho positivo 89, 90, 153, 161, 173 ss., 
201 

Derechos culturales 202 

Derechos humanos 197 ss. 

Descartes 187 

detalle (lo concreto) 13, 16, 21,71, 77, 
93, 120, 123, 138, 162, 167 ss., 178, 
180, 182, 193, 201 

diálogo (disputas) 13, 14, 23 ss., 26 ss., 32, 
41, 44, 46, 47 ss., 51 ss., 53 ss., 57 ss., 
65-66, 95, 96, 116, 121, 124, 125 ss., 
140, 147, 150, 181, 190 ss., 199 

diferencia (diversidad) 46, 55, 59, 60, 65, 
72, 80, 83 ss., 86 ss., 93, 114, 117, 
cap. V, 149, 151, 152 ss., 180 ss., 183, 
186, 189, 191, 194, 197, 198, 201 

Dilthey, W. 30 

disciplinas (penitencia) 36, 38 

distancia 72, 80, 86, 91, 94, 96, 178 

dogico (dojuku) 41,93, 125, 157, 165, 189 

duda 50, 52, 56, 83, 86, 87, 90, 94, 96, 
126, 131, 133, 139, 141, 153 


Ellison, G. $0 

emblema (icono) 46, 132, 160, 167, 182 

emoción 17,51, 52, 64, 72 ss., 79, 82, 
87, 88, 92, 95, 125, 126, 130. 132, 
150, 163, 167, 171, 177, 179 ss., 
190, 192, 202 

empatía 6, 13, 44, 51, 62, 63, 71, 79, 
117-118, 124, 131, 137. 139, 141, 
161, 180, 185, 193, 201 

Emperador 114,115 

encuentro interétnico 5, 24, 25, 33-34, 
40, 60, 63, 65,78, 79, 83-84, 117- 
118, 185 ss., 195 

enfermedad 9, 10, 38, 41, 77, 114, 129, 
130, 151, 190 


Erasmo, D. 69 

Escoto, D. 47, 63 

escuela (teragoyas) 41, 44 

espacio 21,23 ss., 36, 40, 45, 48 ss., 52, 
53, 64, 72, 77, 79,80 ss., 116, 120, 
122, 123, 125, 126, 127 ss., 133, 
135 ss., 141, 150, 154, 155, 158, 
159, 162 ss., 167, 169, 179 ss., 183, 
190, 192, 194, 195, 196, 201 

España (españoles) 11, 18, 20, 67-69, 
70, 71, 72 ss., 80, 118, 149, 185, 
192, 196 

Española, La 197 ss. 

Estado 197-198 

estructura (estructuración) 10, 53, 60, 62, 
63, 64, 72, 80, 96, 118, 120, 126 ss., 
131, 133 ss., 136 ss., 151, 179, 180, 
182, 183, 188, 191, 196, 200, 201 

etnicidad (étnico) 6, 13, 56, 178, 185 

etnografía 11-12, 18, 21, 54, 59, 80, 84, 
152, 180, 185 ss., 195, 199, 201 

Europa (europeos) 42, 55, 68, 69, 70, 
71,78, 80, 87, 90, 94, 96, 113, 114, 
115, 118, 120, 124, 127 ss., 133 ss., 
141, 145, 154, 160, 164, 172, 174 ss. 

existencial 10, 51,52, 79, 120, 132, 140, 
162, 176, 178, 180, 192 

experiencia 13, 16-18, 21, 37, 41, 42, 46, 
51,59, 61, 65, 72, 76-77, 78, 79-80, 
81,87ss., 92, 95, 116, 117, 118, cap. 
Y, 153, 159, 160, 162, 166, 167 ss., 
171, 172, 175, 178, 180, 181, 183, 
186, 189, 194, 195, 201 

extraño (extranjero) 13, 14, 15, 24, 40, 
51,55, 64, 77-78, 80 ss., 84, 87, 114, 
120 ss., 124, 127-128 ss., 131 ss., 
140, 143, 149, 153, 155, 169, 185, 
186, 187, 192, 194, 195 


Favaro, A. 68, 69 

Federico, M. 68 

Felipe II 118 

Feria, J. de 143 

feria 48 ss. 

Fernández, J. 11,34, 35, 36-38, 40, 41, 
48 ss., 52, 53 ss., 57 ss., 61, 63, 73, 
78, 189, 190, 191, 192 

Ficino, M. 69 

fiesta 114 ss., 142, 145-146, 199 

Fiyenoma 46, 55 

Fombum 50 

fornicación 62-63 

Fotoke véase hotoke 
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Frios, L. 15, 16, 23, 24, 25, 29, 32, 34, 
35, 40 ss., 44 ss., SO ss., 54, 56 ss., 
81, 83, 85 ss., 90, 95 ss., 142 ss., 
146, 190 

frontera 46, 92, 133, 137, 151, 180, 189, 
192, 193, 201 

Funai 41, 45, 48, 143 

funerales (entierro) 45, 165, 170, 192 


Gago, B. 37, 53, 54, 144 

Galileo, G. 68 

Gayo Aragón 127 

general (prepósito) 68, 70, 72, 74 ss., 84, 
86, 88, 90,91, 94, 120, 121, 129, 134, 
143, 153, 156, 172, 1178 ss., 196 

Génova 71 

Gerson, J. 30 

Gizu 19 

Goa 11,16, 17, 18, 33, 35, 36, 41, 42, 
68, 70, 71,78 ss., 91, 154, 189 

Gokinai 96, 113 

Gomes, A. 16, 17 

Goncales, M. 75 

Goto 85 

Gouvea, D. 9 

Granada, P. 95 

Gregorio XIII 70 

Guazo 154 


Hakacata 32, 34 

Hakozaki 33 

harakiri véase suicidio 

Harvey, W, 68 

hermano 36, 38, 50, 51-52, 57, 64, 93, 
96, 122, 125, 127, 130 ss., 142, 152, 
156, 159, 163, 165, 189 

hermenéutica 6, 12, 46, 63, 66, 137, 162, 
178, 183, 201, 202 

hidalgo 18,26, 28, 37, 47, 61, 116 

Hirado 38, 41, 52, 85 

historia 5-6, 10, 11,45, 66, 78, 95, 116, 
133, 149, 160, 185, 186, 188, 194, 
195, 197, 199, 201, 202 

honor (honra) 48, 63, 82, 117, 140, 146, 
148, 153, 155 ss., 162, 168, passim, 
177 ss. 

Horacio, Q. H. F. 201 

hospital 38, 41, 45, 76, 190 

Hotoke, 114 

humanidad (humanismo, humano) 6, 32, 
40, 50, 52, 58, 59, 60, 62, 63, 65, 66, 
68 ss., 78, 79, 120, 122, 126, 141, 
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149, 152, 154, 161, 162, 176, 180, 
183, 187, 188, 189, 191, 192, 193, 
194, 197 ss., 199 ss., 202 

Hyuga 85 


ideas (ideal, ideología) 5, 23, 40, 46, 47, 
50, 53, 65, 78, 95, 133, 160, 183, 
195, 197, 199, 201, 202 

Iglesia japonesa 174 ss, 

Ikko 25 

incertidumbre 51,52, 80, 125, 131, 133, 
138 ss., 179, 186, 194 

India 9, 10, 12, 38, 70, 72 ss., 78, 79 ss., 
114, 115, 189 

instituto (de jesuitas) 92 

intención 5, 93-94, 120, 126, 167, 171, 
178, 182, 183, 185, 202 

interpretación 6, 13, 15, 16, 18, 20, 21 ss., 
40, 45, 46, 47, 49-52, 60, 77-78, 84, 
88 ss., 95, 122, 124, 125, 126, 130, 
132, 134-135, 141, 147, 153, 166, 
171, 181 ss., 188, 190, 192, 193 

intérprete (lengua) 16, 23, 37, 41, 48 ss., 
84, 125 

intertextualidad 78 

inversión (contradicoes, mundo al revés) 
83-84, 88, 93, 127 ss., 129 ss., 132 ss., 
139, 141, 154, 194, 195 

Italia (italiano) 68, 71, 74, 76, 78, 82, 
118, 133, 149, 154 


Japón (japoneses) 5, 10, 11, 12-13, 14, 
16, 17, 18 ss., 23 ss., 31,34, 35 ss., 
44, 46, 47, 49, 54, 56 ss., 62, 64, 
70, 73 ss., 78 ss., 81, 83 ss., 87 ss., 
93,96, 113, 116, 117, 119 ss., 123, 
127 ss., 130 ss., 142-145, 146 ss., 
151 ss., 155 ss., 161 ss., passim, 
173, 183, 185 ss., 189, 193, 194 ss., 
199 ss., 202 

Javier, Francisco 3, cap. 1, 35, 36 ss., 47, 
48, 53, 62, 73, 75, 77, 78, 81, 126, 
143, 145, 185 ss., 190, 193, 194, 
196, 200 

Jesuitas 12, 27, 29, 37, 42, 45, 55, 60, 
64-65, 66, 70 ss., 78, 80, 86, 90, 133, 
143, 146, 152, 159, 183, 199 ss. 

Jixas 157 

Juan lll (rey de Portugal) 9, 18, 144 

Justo, don 113 


Kagoshima 11, 14, 25, 26, 47 
Kami (cami) 46, 54 


Kioto (Kyoto, Meako, Miako) 15, 16, 
19, 33, 41-42, 43, 45, 46, 54, 57, 81, 
82, 96, 113 ss., 116, 143, 146 

Ku 58, 61, 64 

Kochinotsu 83, 84, 142 

Kyusu véanse mapas 


Ladero, M. A. 7 

Laínez, D. 43 

Lancilotto, N. 36, 78 

lengua (lenguaje) 12, 20, 21 ss., 41, 45, 
48, 49, 50, 51 ss., 55, 57, 76, 79, 83, 
87, 89-90, 91, 120, 124-125, 127 ss., 
148, 159, 161, 172, 186, 191-192, 
199, 201 

Lenooci, P. 73 

Leonardo da Vinci 69 

Libro de las Pláticas 49 

Liminal 40, 192, 198 

limpieza 92, 145, 147 ss., 154, 156, 158, 
160, 164, 177 ss. 

linaje 62 

Lisboa 9, 10, 14, 16, 17, 35, 39, 46, 48, 
78, 86 

lógica cultural (cualitativa) 119, 120, 
134 ss., 149, 172, 188, 190, 194, 195 

Lopetegui, L. 73, 76 

López de Villalobos, R. 11,35 

López Gay, J. 7, 43, 176 

López, P. 73 

Loyola, I. 9, 10, 14, 16, 17, 35, 39, 46, 
48, 78, 86 

Lucifer véase Demonio 

lugar véase espacio 

Lupo, A. 7 


Macao 67,77, 80, 91,94 

Macerata 70 

Malabar 31,79 

Malaca 10, 14, 28, 68, 75, 78, 79, 80, 189 

Maldonado, J. 91 ss. 

Malucas 189 

Maluco 28, 56, 80 

mano véase sensorium 

Maquiavelo, N. 69, 125 

Mascareñas, P. 9, 10 

matrimonio 43-44, 175 ss,, 194 

Meako, Miako, Miyako véase Kioto 

México 35, 189 

Meneses, F. de 10 

mercado véase comercio, 48, 87 

Mercuriano, E. 70ss., 73,75, 76, 88, 90, 
91,94, 119 


Meschida, P. 176 

Mesquita, D. 125 

metáfora 65 

método 16, 22 ss., 26 ss., 32-33, 40, 41- 
42, 46-47, 48 ss., 57 ss., 65, 71, 76, 
77, 79, 80, 84, 86 ss., 89 ss., 91, 92, 
93-94, 120, 121 ss., 126 ss., 131 ss., 
135 ss., 141, 146 ss., 151 ss., 156 ss., 
161, 170 ss., 185 ss., 193 ss., 202 

metonimia 15, 125, 126, 167, 189, 191, 
192 

Mexía, L. 90, 172 

Mimesis 161 ss., 167 ss., passim, 174 ss. 

Mimikawa 85 

Mindanao 189 

Mirándola, P. de 68, 69 

misionero (misión) 12, 15 ss., 22 ss., 
26 ss., 40, 46, 47, 52, 56, 57, 58, 60, 
64, 65, 71,76, 78, 80, 82, 84, 86, 93, 
96, 123, 126 ss., 137, 141 ss. 149, 
150, 153, 160, 162 ss., 172 ss., 189, 
190, 192, 194, 196, 197 ss., 202 

misterio (maravilla) 51,57, 64, 87, 119, 
133, 140, 171, 185, 192, 193 

monasterios, 12, 13, 21, 22, 24, 28, 32, 
41,51,53, 55,91, 143-144, 126 

Monclaro, P. 121 

monja véase religiosa 

Montesinos, Fr. 197, 199 

moral (ética) 17, 18, 20, 23, 31, 32, 43, 
44, 56, 58, 59, 60, 61, 62 ss., 65, 77, 
79, 80, 86, 87, 89, 125, 133 ss., 139, 
151, 160, 170, 181, 182, 183, 187, 
191, 192, 194, 195, 196, 197 ss. 

Moran, J. 67, 118 

Mozambique 70, 77 ss., 81 

Mu 58, 64 

Murasaki 143 

música (instrumentos) 39, 41, 114, 130, 
142, 146 


Nadal, P. 48 

Nao 40, 50, 51, 77, 143 ss. 

Nao-jenjino ycho 157 

Nápoles 67,83, 113, 141, 196 

narración (narratividad) 21, 29, 51, 52, 
59-60, 64-65, 78, 80, 82, 85, 88 ss., 
119, 139, 147, 148, 153, 183, 185, 
190, 192, 195 

naturaleza (ley natural) 20, 26, 30 ss., 
44,53, 59, 60, 62, 65, 70, 72,90, 127 
ss., 131, 155, 166, 168, 169, 172, 
187, 190, 191, 199, 200 
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negros 78, 113 ss. 

Nehan 50 

Nicolao, J. 146 

Ninxit 24 

niño 32, 48, 53, 93, 129, 134, 166 
Nirvana 50 

Nobunaga, Oda 64, 81,96, 113 ss., 169 
Noroña, A. de 145 

Nueva España 11 


O'Malley, J. W. 48 

Occidente 78, 118, 146, 149, 191, 192, 
196, 201 

oír véase sensorium 

Oita (Funai) 143 

Omura Swumitada (don Bartolomé) 39- 
40, 142-143, 147 

Organtino, P. 82, 96, 113 ss., 127, 172 

Oriente 9, 11, 17, 23, 63, 70, 72, 74, 75, 
77,79, 81, 118, 146 

Otomo Yoshimune 85 

Otomo Yoshishige Sorin (don Francisco) 
29, 85, 143 ss., 200 

Otro (alteridad) 6, 12, 15, 17, 13, 21 ss., 
26, 28 ss., 32 ss., 35, 37, 40, 44, 46 
ss., 58 ss., 64, 65, 78-79, 87,96, 114, 
115, 118, 119, 122, 124 ss., 138 ss., 
142, 146, 149 ss., 160, 176, 178, 
180, 186, 187 ss., 193 ss., 196, 202 

Ouchi Yoshitaka 33, 34, 37 


Pacheco, D. 36 

Padreado 73 ss. 

Papua 68 ss., 139, 141 

Paraíso 25, 60-61, 65 

Parecer de Yucay 78 

París 9, 14, 26, 31, 126, 196 

Passio, F. 161 

Paulo IV 68 

Pérez, F. 78, 126 

Perú 200 

Pescara 67 

pesquería 13 

Poiética (polesis) 51,65, 198 

Pontífice 9, 10, 88, 92, 118, 144, 174 ss. 

Porro, P. 127 

Portugal (portugueses) 9, 11, 13, 14, 15, 
31,51,70ss., 73 ss., 75 ss. 84, 114, 
118, 142 ss., 146, 149, 163, 186, 196 

Possevino, A. 73,76 

presencia 16, 21, 23, 121, 126, 131, 153, 
162, 180, 189 

Purgatorio 25 
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Quadros, A. 41, 42 


Rafael, S. 69 

razón (racionalidad) 6, 12-13, 14, 18 ss., 
23, 26 ss., 42-43, 46, 53, 54, 55, 
56 ss., 60 ss., 63-64, 78, 87,89 ss., 
91, 119ss., 122 ss., 126 ss., 131 ss., 
134 ss., 138 ss., 155, 166, 180, 183, 
187 ss., passim, 193 ss., 200 ss., 202 

realidad (realismo) 88-89, 94, 95, 116, 
120, 121, 125, 126, 161, 171, 188, 
191, 194, 195 

regalos (reciprocidad) 13, 15, 25, 34, 
39-40, 55, 81, 96, 113 ss., 117, 144, 
158 ss., 160, 170, 199 

relativismo 45, 120, 133, 137, 138-139, 
195, 196 

religión 12, 25, 64 

religiosas 25, 28, 32 

Remesal, A. 78, 127 

Renacimiento (renacentista) 68 ss., 74, 
78-79, 81, 87, 94, 113, 120, 125, 
126, 129, 132 ss., 139, 146, 154, 
169, 183, 193, 199, 200 

retórica 23, 27, 40, 54, 66, 74, 137, 154, 
159, 161, 163, 181, 188, 191 

Ricci, M. 42, 70 

rito (liturgia) 20, 45, 78, 113, 115 ss., 
129 ss., 140, 145, 149, 155 ss., 158 ss., 
162, passim, 186, 192, 197, 199 

Rodrigues Tcuzu 34, 53, 74, 145 

Rodríguez, G. 17 

Rodríguez, S. 17 

Roma 7,9, 10, 11, 12, 44, 45, 46, 67, 69, 
70, 71, 74 ss., 78, 86 ss., 94, 113, 
117, 118, 120, 135, 145, 156, 174, 
175, 178 ss., 186, 190, 193, 194, 
195, 200 

Roscioni, G. C. 198 

Rosetti, L. 68, 69 

Ruiz de Medina, J. 7, 10, 11, 15,33, 35 ss., 
37 ss., 43, 47, 50, 56, 59 

Ryosay, L. 41, 51-52, 53, 54, 56, 64, 96 

Ryuzoji Takanobu 85 ss. 


Sá, M. de 92 

Sachciini, P. 91 

Saga 85 

Sahún, B. 47, 201 

Salamanca (escuela de) 197 ss. 
Sánchez, F. 125 

Sande, D. 118 

Sartre, J-P. 61 


Satán véase demonio 

Saatori 53, 55 

Satsuma 15 

Schurhammer, G. 9, 10, 11, 23, 24, 34, 
50, 77 

Schiitte, J. F. 35, 43, 47, 117, 152, 176 

Sebastián (rey de Portugal) 73 ss. 

sectas 12, 21,25, 41, 46-47, 49, 65, 143, 
195 

seda 87, 91, 92, 94, 194 

semántica (semanticidad) 18, 46, 125, 
128, 181, 182, 183, 188, 192 

semiótica 18, 64-65, 162 ss., 173 ss., 195 

Senshu, P. 41 

sensorium 51, 121 ss., 124, 129-130, 
132 ss., 137, 148, 157-159, 162 ss., 
168 ss., passim, 201 

Serráo, G. 74 ss. 

Sevilla 189 

Shaka (Xaca) 26, 46, 54, 55, 63 

Shiki 36 

Shimazu Takahisa 15 

Shimo 89, 90, 116 

Shingonn 25 

shock 19, 40, 63, 83-84, 95, 118, 119, 
126, 127 sss., 133, 139, 141 ss., 180 

significado (significante) 5, 10, 13, 47,51, 
59, 61, 80, 126, 133, 138, 140-141, 
145, 155, 162 ss., passim, 181 ss., 
185, 188, 191, 193, 194 ss., 197 

Signorini, IL. 7 

Silva, P. 15, 16 

símbolo 46, 51, 183 

sintoísmo 23, 46, 50, 64, 192 

Sittico 36 

Sixto IV 68 

sodomía 12, 19-20, 32, 37, 53, 62-63, 
79, 87, 134, 138, 140, 187, 193, 195 

Suárez, P. 73 

suicidio ritual 134, 138 

Sumario de errores 46, 47 

superstición véase creencias 80, 85, 86 


Takatsuki 113 

Tarragona 189 

Tasso, T. 68 

tatami 113 

té (ceremonia) 137, 145, 160, 165, 169 

teología 40, 45, 46, 47, 50, 51, 53, 59, 
62, 65-66, 70, 76, 171, 181, 183, 
191-192, 196, 197, 200 

texto (metatexto, subtexto) 5, 6, 13, 
18, 39, 47, 51, 58 ss., 62, 63, 72, 


150, 153, 179, 181, 183, 186, 193, 
194, 196 

Tidore 189 

tiempo 21,49, 52, 53, 66, 121, 122, 125, 
126, 130, 133, 136, 153, 155, 159, 
162 ss., 167, 169, 177, 183, 194, 
195, 196, 201, 202 

Tokno Shunka 24 

Tomás, santo (tomismo) 47, 63, 120, 
125, 180, 191 

Torres, C. 5, 11, 15, 16, 25, 33, 34, cap. Il, 
72, 73, 78, 81, 83, 142, 185, 187, 
189 ss., 193, 194, 200 

Torres, M. 74 

Toscanelli, P. 68 

traducción 22 ss., 49-50, 58, 95-96 

transcendencia 10, 49, 51,53, 60-61, 64, 
121, 171, 173, 181, 183, 186, 188, 
190, 191, 197 

Travancoor 13 

Trento (concilio) 45, 161, 195 

Tsuchimochi (Cuchimochi) 145 


Uceler, A. 7 

Umazoroe 115 
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y Presento en esta monografía un excepcional modo de 
«« encuentro interétnico específicamente cultural en el 
siglo xvI; encuentro pacífico, sin conquista con lanza, ni 
humillación del nativo, ni imposición de ideas, sin sed de oro 
ni retórica colonial; encuentro en coexistencia respetuosa y en 
aculturación imaginativa cuidadosamente programada; 
encuentro realmente singular y Único que muestra cómo la 
convivencia entre grupos heterogéneos y culturas diferentes 
no sólo es posible sino deseable; encuentro con valor para- 
digmático para nuestros días en los que la etnicidad es el 
drama moral y el reto político de nuestro tiempo. Refiero la 
idea y el deseo, la realidad y lo humano del proceso escenifi- 
cado por los jesuitas Francisco Javier, Cosme de Torres y 
Alessandro Valignano en su encuentro con el Japón de los 
samuráis en 1549, cada uno con su propia firma e idiosincra- 
sia pero adelantándose a su contexto temporal y predica- 
mento cultural.» Como Carmelo Lisón Tolosana nos presenta, 
esta obra es un ambicioso cruce de antropología e historia, Un 
arduo ejercicio de investigación y análisis. Siguiendo las vivencias. 
y reflexiones de un grupo de ¡jesuitas en el Japón del siglo xvi, 
el autor profundiza en el complejo mundo de los signi icados 
culturales y los espacios de la identidad propios de cada 
comunidad humana. Así, desde la soflesivida d propia de los 
"misioneros, nos descubre la multiplicidad de tensiones que la 
convivencia provoca, tanto la ambivalencia de los sentimien- 
tos, entre rechazo y fascinación, como la paulatina compren- 
sión, y aun aceptación, del otro, de su diferencia. 
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